一绝。这么贤惠漂亮的老婆，上哪找啊。”
“别嘴贫了，说说，赵叔那边怎样了。”
“妥了，下个月，本初兄会带我一同出征。”
“当啷！”
铁勺撞在陶瓮沿口的脆响惊飞了檐下麻雀。米兰转身时围裙带子勾倒了盐罐，雪白的晶体在两人之间铺成银河。她左脚无意识碾着盐粒，右手却将木勺越攥越紧，指缝间渗出参汁混着沉水香的褐痕。
“你再说一遍？“她突然笑了，嘴角扬起不自然的弧度。
白戬伸手要扶她打翻的盐罐，却被米兰突然擒住手腕。“上月替王寡妇收殓她男人时，你说最见不得棺材里泡胀的尸首。现在要去造更多棺材？“
“没事的，兰姐，你看我武艺高强，连赵叔都挡不住，再说了，上战场和死有没有百分之百的必然联系。”
“不行，反正就是不行。”
“别啊，兰姐，你看我一没有身份，二没有名气。怎么让齐王给我封官，日后吃什么，穿什么啊。再者有本初兄在，我们两个有个照应。”
她突然松开手，转身去搅那锅早已沸腾的菌菇汤。蒸汽蒙住她瞬间通红的眼眶
“你知道吗，我真的舍不得你去那吃人的地方，你有个三长两短的，你叫我该怎么活啊。”米兰擦了擦眼泪，将饭菜端上桌，示意白戬先吃饭。
饭桌上，米兰拿这男人一点办法也没有，毕竟从小一起长大的。
米兰的竹筷悬在酸菜鱼上方已许久。油灯将她颤动的睫毛投在青年侧脸，那道随吞咽滚动的喉结伤疤，正是五年前她跪在瓦砾堆里，用绣帕裹着雪给他止血时留下的。
“怎么，我脸上有东西吗？“白戬鼓着腮帮抬头，一粒胭脂米粘在嘴角。
米兰的银簪突然滑落半截，发丝垂落时带翻了姜醋碟：“不过是想起...“她慌乱地用指甲刮着桌缝里干涸的梅子渍——那是去年白戬生辰醉酒时打翻的，“想起你总说酸笋老鸭汤最下饭。“ 煨得酥烂的鸭腿夹过去时，汤汁在碗沿积成小小的琥珀色湖泊。
“兰姐你也吃啊。“青年把酸菜鱼推过来，白戬的指尖蹭过她指尖。米兰倏地缩手，袖中那缕偷偷藏了去年的断发险些滑落——是白戬及冠那夜醉倒灶房时，她剪下的。
檐角铜铃突然无风自动，腌菜缸群的阴影在地窖口扭曲成爪牙状。米兰起身添汤时，白戬的铠甲正挂在窗边，月光下隐约可见内衬缝着的暗袋——那里装着所有出征战士的遗发，而最旧的那缕青丝，是
…。。