开无数射击孔，铁丝网像锈蚀的藤蔓缠满礁石，几门老式舰炮的炮管在月光下泛着冷硬的光，炮身还沾着没来得及清理的海鸟粪便。
下士约瑟芬把李 - 恩菲尔德步枪的木质枪托抵在肩窝，枪身的木纹里还嵌着一战时的硝烟味。十六年前他第一次握紧这把枪时，枪栓滑动还带着清脆的金属声，而现在每次拉动都像在拖动生锈的铁链。他的指关节因为用力而泛白，指甲缝里嵌着工事泥土的黑色污渍，这让他想起昨天给小女儿修秋千时，她曾笑着说爸爸的手像老松树皮。
探照灯的光柱突然刺破夜空，在海面上划出惨白的轨迹。约瑟芬下意识地绷紧脊背，看见光柱里飞舞的海蛾和被惊扰的银鱼群。工事里传来压低的咳嗽声，旁边的列兵汤姆正用袖子擦着眼镜片，那副玳瑁眼镜还是他当教员时用的，镜片边缘已经磕出了缺口。
“听说柏林的孩子也在学防空警报歌。” 汤姆的声音带着镜片后的雾气，约瑟芬没有接话，他想起自己的两个孩子此刻应该在防空洞里，小儿子总爱偷偷拧开手电筒看童话书。