「三儿啊。」
我一面擦着嘴，满心忧愁地问了一句：「这是哪出问题了？」
他像个雕塑一样，两眼放空地看着门外：「不知道。」
一听这话，我更犯愁了：「你是行家，你别不知道啊。」
「茶叶是从老商家进的，水也我去山上打的山泉水，一切都和平常一样。」
我用力扯了扯头发，一咂摸嘴：「不行，咱得想个办法。」
「我也不瞒着你，牙叔的状态不算好，如果他回来看见招牌砸了……」
我已经预见了未来，后面的话，我也说不出口。
三儿把肩上的毛巾重重摔在桌子上：「闹鬼了！妈的！」
看得出来，他现在也没了主意。
我犹豫了一下，轻声道：「关门吧。」
「嗯？」
他满脸不可思议地抬起头：「歇业吗？」
「嗯，歇业。」
「如果不能解决问题，及时止损就是最好的选择。」
「不行。」三儿非常果断的摇摇头：「你不知道这茶馆对牙叔的意义，不能就这么关门！」
我从柜台里取出一张红纸，嘴上回应道：「你错了，我就是知道对他的意义，所以我只能这样。」
他错愕地盯着我半天，终于不再争辩，转身默默进了后堂。
茶馆的门上贴上一张醒目的红纸，上书几个大字：暂停营业。
过往的老街坊纷纷侧目，我也只能视而不见。
大门还是照常打开，只是窗户上木闸板不再取下。
这是生意人的一种暗号——只歇业，不关门。
晚上吃饭的时候，本应热热闹闹的饭桌，只剩下我俩。
冒着热气的米饭被我塞进嘴里，只是这一口，我不由地皱皱眉头。
「三儿，饭臭了？」
他将信将疑地尝了一口，立马像被施了定身咒一样，又突然站起，两手狠狠掀翻桌子。
饭菜和碗筷一起翻飞，屋里叮当作响。
「茶馆出问题，做个饭也特么不顺心！」
……
他像得了失心疯一样，在原地跳脚骂娘。
我什么都没说，默默转身拿出笤帚，一点点打扫着狼藉。
三儿一转身，从屋里扛着一袋大米，重重扔在桌子上。
「你自己看，这是我新买的大米！」
他又吧啦吧啦说了很多，我只
…。。