临近除夕，空气里弥漫着节日的喧嚣，却压不住我心底沉甸甸的抗拒。那一年，实在不愿回想。它是我与我妈关系崩裂的序曲，也是我们之间倒数第二次勉强维持着表面温情的“甜蜜期”。至今，我妈那带着恳求、单独对我说的话，仍清晰得刺耳：
“今年除夕，就你、老林和妈妈，咱们三个人过。小浩再好，终归是外人……妈就想和真正的亲人，清清静静过个年。”她的声音低低的，带着一种我难以拒绝的脆弱。
“可小浩......也只有我了。”我试图挣扎。
“就算妈求你了。”这句话像根针，瞬间扎破了我本就不甚坚固的防线。
鬼使神差地，我点了头。站在小浩房门前，脚下像灌了铅，犹豫再三，才艰难地挤出那个决定。出乎意料的是，小浩脸上瞬间绽放出轻松的笑容，甚至带着点解脱：“正好啊师父！我和佳萱也琢磨着单独过个年呢！挺好，真的！”
“佳萱过年也不回家？”我下意识皱眉，带点玩笑的责备，“她家里人不得杀到弘业丽城来闹我啊？”
“不会！”小浩斩钉截铁，“她爸妈不敢！”
佳萱那半离家出走的状态，始终让我心烦。
烦她的不是处境，是她面对原生家庭时那种近乎懦弱的沉默，以及遇到关键问题就一言不发的逃避。常言道“话说一半等于慢性杀人”，她身上那股劲儿，真真应了这句。
除夕前一天，我将一千块钱塞给小浩，权当压岁钱。一步三回头，我和老林坐进了芬姨那辆破旧的“老头乐”。车子在积雪的路面上吭哧吭哧地爬行，去清河要穿过几个小村落，与往日不同，车窗外，零星炸响的鞭炮，家家户户崭新的红对联，本该是浓烈的年味，落在我眼里却一片灰。
心沉得像坠了铅块——只为我妈口中那虚幻的“亲情”，我把相依为命的小浩孤零零扔在了家里。那一刻，我分不清自己是愚孝还是冷血。这沉重的负罪感，最终也成了日后与我妈决裂时，我心中积攒的恨意之一。
新景播放着之前没看完的《乡村爱情》，我们依然沉浸不进去了。
老林一直吵着要去堆雪人，我便陪她去了。
冬日阳光难得明媚，小区“活人”很少，厚厚的积雪有很多没被人踩过，很干净。
我们俩，一个腰有顽疾，一个身体底子虚，竟也沉浸其中，笨拙而执着地堆了一个多小时，才勉强弄出个雪人的雏形。阳光映着老林的脸，我能看出她眼底同样蒙着一层阴影，但她努力笑
…。。