“这搓澡阿姨手劲儿真大，像蜕皮似的。”三月的晚风裹挟着初生的暖意，我们刚从“聚豪”水汽中走出，决定在清河的夜色里漫无目的地走走。
夜色沉寂，长街空旷，唯有我们的脚步声在低语。
我举着手机，镜头捕捉着我们的剪影。她在画面后方，顽皮地在我头顶比出兔耳朵的轮廓。
“切，这都什么年代的复古手势了。”我忍俊不禁。
她忽然毫无征兆地高声喊道：“谭琦！你爱我吗！”
我没有用言语回应，只是从喉间挤出一声慵懒的猪哼。
目光掠过身旁的老林，心中漾开一片温存。
感情的升温让我愈发贪恋这份相依的静谧，生活的步调仿佛被拉长了。转眼，小博离职已一月有余，年节的余温早已散尽，了无痕迹。
然而，今年的开局，像是被浸入了冰水，生意异常惨淡。
原以为能与老林再度编织几天安稳岁月，可到了三月尾声，面对着那寥寥无几、近乎荒芜的账单，一种无声的焦虑在我心底疯狂滋长。
晚上一起洗澡的时候，温热的水流也无法冲刷我眉宇间的沉重，我实在挤不出一丝笑意。
入睡前，我习惯于用一局《红警》来隔绝世界，也隔绝老林在安眠药生效后发出的、意味不明的呓语。我的大脑在飞速运转，寻求破局之道。虽曾涉猎些许八字命理，但那微光却照不亮自身前途的迷障。索性连这唯一的爱好也暂且搁置，心绪纷乱，实在无法沉浸。
“要不，我回吉林待一段时间吧，至少能节省些开支。”老林坐在床上，声音打破了沉寂。
我眉心骤紧，摇了摇头：“那样你妈那个老娘们必定会借题发挥，那些‘连媳妇都养不起’的废话，我听得还不够多吗？”
“可眼前的困境，毕竟是事实……”
“但我心里的坎过不去！你只想着回家节省，可我呢？你那个死妈会怎么看我？你考没考虑过我的感受？”
“你能不能别总是这样称呼我妈？”
“我已经很克制了！”只要提及她妈，我心底那根敏感的弦便被猛烈拨动，怒意不受控地翻涌。
不等老林回应，积压的情绪终于决堤：“做一个选择吧。选择父母，我们便到此为止；选择我，就与他们划清界限。这是我最后一次与你说，也是必须得到答案的。”
“为什么一定要我来承担这一切？”
“犹豫了？那就分吧，去尽你的孝道！”
…。。