个懒腰，站起身来，望着屋顶泛黄的瓦片，突然意识到：这里，已经不再是她的家了。
她又四处看了看，回到屋里，在自己以前的小床上打了个滚，起身拍了拍床板，这才恋恋不舍的出门。
刚推开吱呀作响的院门，就撞见一个佝偻的身影。
那是个瘦小的老太太，背上的还有一小捆废旧纸盒。
枯瘦的手指悬在半空，似乎想敲门又不敢。
见到开门的竟是个小道童，老人局促地退后两步，转身挪向隔壁院子，却再次犹豫起来。
“婆婆是捡垃圾的吗？”米小满脆生生地问道。
老人低着头，花白的头发被汗水黏在额头上，破旧的衣领磨出了毛边。
她不敢直视米小满的眼睛，只是无意识地搓着粗糙的手指。
“我家没垃圾。”米小满见老太太耷拉着白发苍苍的脑袋，瘪了下嘴，歪着头想了想，“生米要吗？”
老太太就拘谨的站着，低着头不说话。
“我问你生米要不要？你有地方做饭吗？”
老人这才嗫嚅着回答：“有。”
她的声音很小很弱。
“进来吧！”米小满拉开院门，牵着老人树皮般粗糙的手在石凳上坐下。
她跑进厨房，拖出半袋大米，掂了掂分量，应该不会太沉。
“我，我没钱。”
“不要钱。”米小满把米袋往老人跟前推了推。
老人盯着米小满发呆，见她不似作伪，才又看了眼米袋，浑浊的双眼有了一丝神采，“这都够吃三个月了。”
米小满心里一酸。
这些米要是给她吃，撑不过一个月。
她又回屋里转了一圈，爷爷走后，橱柜里只剩几个空罐子，小家伙灵机一动，跑到隔壁二婶家里要了一条腊肉和两个苹果。
“给！”她把腊肉放进米袋里，又把红彤彤的苹果塞进老人手里。
老太太把苹果摸了又摸，在衣服上擦了又擦，皱纹里漾开满足的笑意。
米小满也很开心，低头看见老太太脚上带着破洞的鞋子，抠了抠脑袋，回屋找出来一双奶奶以前留下的黄胶鞋。
这双鞋是奶奶以前下地穿的，有些老旧，但是没有破损。
老人试穿时微微皱眉：“有点挤脚......”
可还是爱惜地抚平鞋面上的每道褶皱，左看右看舍不得脱下来。
夏季的风，把老太太的脸
…。。