公文包推过桌面，拉链拉开的瞬间，许妄闻到一股混合着樟脑与铁锈的气味。里面露出半本泛黄的书册，封皮上“往生书“三个字用朱砂写成，笔触间有虫蛀的痕迹。
当委托人抽出夹在书里的照片时，许妄听见自己心跳陡然加速。那是张泛黄的老照片，七岁的自己穿着蓝白条纹衫，站在一个穿旗袍的女人身边。女人嘴角噙着淡笑，鬓角别着朵白色茉莉，背景是座飞檐翘角的古建筑，门楣上隐约可见“致和书院“四个字。
“她在等你。“委托人的手指划过照片上女人的脸，许妄注意到他指尖没有指纹，“不过她的书......缺了最后一页。“
怀表在抽屉里突然发烫。许妄的左眼开始刺痛——那是车祸后换上的亡者角膜在预警。他看见委托人的轮廓逐渐模糊，水珠从对方身上滴落的轨迹变得异常缓慢，每颗水珠里都倒映着破碎的书页。
“你是谁？“许妄按住左眼，金属镇纸从袖中滑落到掌心，这是他惯用的灵界防御道具，“往生书里不可能有活人的照片。“
委托人站起身，连帽衫兜帽滑落。许妄瞳孔骤缩——那是张没有五官的脸，皮肤表面覆盖着细密的文字，像是用蝇头小楷写就的往生咒。当对方转身走向门口时，许妄看见他后颈处有道缝合痕迹，像是被人用线缝补过的书页边缘。
“雨停前赶到致和书院。“无脸人拉开门，雨幕瞬间涌进室内，“坐标在照片背面。记住，别让渡灵灯熄灭三次以上。“
门重重摔上的刹那，许妄听见怀表链断裂的声音。他踉跄着扑到窗前，看见街道上空无一人，雨水在地面汇成的水洼里，倒映着事务所的门牌——却没有委托人的脚印。
第二节：往生书残页
办公桌上的渡灵灯突然爆起绿色火苗。许妄按住狂跳的太阳穴，翻开委托人留下的往生书。纸页间散发出陈年墨水的气息，他的手指划过泛黄的纸页，突然在某一页停顿——那是张空白页，右下角有用指甲刻下的细小纹路，拼成类似眼睛的图案。
左眼的刺痛感加剧，眼前浮现出重影。他看见七岁的自己站在古书院的回廊下，穿旗袍的女人背对着他，正在擦拭一座青铜镇纸。镇纸上刻着的生辰八字突然发出红光，女人转身时，脸庞被阴影笼罩，只有嘴角那朵茉莉清晰可见。
“警告：检测到灵界异常波动。“桌上的老式收音机突然响起电流杂音，“重复，所有渡灵人请注意......“
杂音中夹杂着细碎的低语，像是无数人在同时诵读往生
…。。