他脚下没有发出丝毫声响，紧绷的神经让每一处细节都被无限放大，被撬开的门锁、歪斜的窗帘、以及空气中若有若无的陌生气息。
贝塔无声地移动着，整个别墅死一般寂静。
他小心地绕过客厅里那座伤痕累累的实木展示柜，约翰·威克紧抱着怀中失去温度的比特犬，如同一尊石化的雕像，坐在通往二楼的阶梯前，在遍地狼藉中凝固成一个点。
贝塔缓缓放下枪口。
墙壁上，壁纸被粗野的撕扯，挂画凄惨地悬吊着，画布被切割得如同风中残破的蝶翼，歪斜地依附在画框上。
相框的玻璃被砸穿，海伦遗照上的那个血脚印，鞋底纹路正好覆盖在她温柔的笑靥上。
客厅里，玻璃茶几爆炸般地倾泻出大小不一、棱角狰狞的碎片，铺撒在地毯上。更多的碎片迸溅到远处，在阳光的照射下投下微小、锐利的光斑。
开放式厨房里，厨具被粗暴地掀翻、抛掷、砸扁，散落一地。不锈钢锅具扭曲变形，橱柜门大敞四开，食材调料被泼洒、混合。
最刺目的是海伦珍爱的那套玻璃餐具，晶莹剔透的杯碗，无一幸免，碎裂的尸骸溅满了台面和地面，只有一只仅存一半的玻璃碗，它倾斜地嵌在长绒地毯的褶皱里，碗壁倒映着天花板，像一只眼睛。
昨天未吃完的哈根达斯冰淇淋被踩踏得四处飞溅，奶白色、混杂着巧克力与香草酱的粘稠膏体，放射状飞溅开来，在深色的实木地板上拖曳出令人作呕的、长长的、半凝固的污渍。
贝塔最初的惊愕与难以置信沉入眼底，取而代之的是深海般的寂静。
他微微仰头，脖颈上的肌肉虬结。目光注视着厨房地上那摊狼藉的、折射着惨淡晨光的玻璃碎片。一丝一毫地确认着每一片残骸的形状、大小，以及它们曾经拼凑出的、完美的整体。
在他眼底，有怒火在翻腾。不是虚无的火焰，而是沉重、粘稠的液体，无声地填满他躯体的每一个缝隙。
那套玻璃餐具是他送给海伦的，那时的她还健康，脸上永远带着笑意，这些器皿是她的专属。
夏日里的香草冰淇淋；刚出炉还烫手的面包片；沙拉酱包裹着的新鲜菜叶；还有海伦专门为他，烤制的充满爱意的戚风蛋糕，不成样子的蛋糕上，总是带着一点点可爱的焦边……
那些记忆的味道、触感、声响，此刻正被那些锋利的碎片残忍地切割、碾碎。
贝塔走过去，走向那半个玻璃碗。
弯腰时，他的脊
…。。