“你从薇薇直播间坑位费里抽的三成回扣，买得起更好的。”
贺川跪坐在暴雨中看宾利车尾灯消失在街角，手机突然弹出薇薇的直播推送。
美颜滤镜也遮不住她哭肿的眼睛，背景音里传来清晰的“茉莉文化已被姜氏集团全资收购”。
他疯狂翻找通讯录时，发现所有投资人号码都变成了空号。
午夜十二点的姜氏顶楼，姜沅正在焚毁最后一份与贺川有关的文件。
火焰吞没毕业旅行合照时，她锁骨处的星月疤痕在火光中若隐若现——这是贺川酒驾那次，她打碎车窗玻璃留下的。智能手表突然震动，心理医生发来下周的治疗提醒。
“都处理干净了？”
她问正在泡锡兰红茶的助理。
“瑞士银行1.2亿资金截留成功，薇薇直播间永久封禁。”
助理将平板转向她，热搜前三全是贺川公司财务造假的词条。
“王处长十分钟前被带走调查，他夫人致电道谢，说多亏您送的珐琅花瓶鉴定书。”
姜沅推开落地窗，暴雨后的城市像块被擦亮的水晶。
她解开衬衫纽扣，疤痕上覆盖的新纹身在月光下泛着冷银——是句拉丁文，意为“我将浴火重生”.
暴雨后的清算.
贺川蜷缩在城中村巷口的24小时便利店，霓虹灯牌在积水里投下血红色的倒影。
他盯着手机里姜沅最新发布的财经专访，女人脖颈间的拉丁文刺青在镜头前一闪而过。
视频背景里那幅《星月夜》复制画刺痛了他的瞳孔——那是他们第一次过夜时，姜沅用三个月家教费买下的。
“先生，关东煮要收摊了。”
店员敲了敲结霜的玻璃柜，蒸腾的热气模糊了贺川手腕上未愈合的烟疤。
那些疤痕排列成Yuan的拼音，是他上周在纹身店用伏特加消毒时留下的。
自动门开合的瞬间，贺川听见熟悉的轻笑。
三个街区外的姜氏艺术中心正举办当代装置展，姜沅的侧影出现在直播画面里。
她站在名为《蚀》的展品前，那是个用信用卡账单熔铸的青铜鸟笼，笼中锁着枚生锈的钻戒。
“这件作品纪念我愚蠢的二十岁。”
姜沅的细高跟踩在玻璃展台上，身后大屏突然播放监控录像——正是贺川昨夜潜入这里试图盗取财务凭证的影像。
安保人员包围过来时，她抬手制止
…。。