声音轻得像怕惊扰一场易碎的梦。
周雯躺在白色的病床上，脸色苍白如纸，嘴唇毫无血色，唯有那双眼睛，在看到他怀中的襁褓时，瞬间被点亮。
她吃力地抬起一只插着输液管的手，伸出食指，指尖带着微微的凉意，小心翼翼地触碰婴儿温热的脸颊，像是怕碰碎一件世间最珍贵的瓷器。
“她真漂亮...”
周雯的声音微弱，带着劫后余生的虚弱和难以言喻的哽咽，每一个字都像是从胸腔深处挤出来的。
“像你...鼻子，像你...”她的手指眷恋地停留在婴儿细嫩的皮肤上，感受着那微弱的生命力。
许志远的目光落在妻子盖着厚厚被子的下腹部，那里刚刚经历了一场残酷的剥离。
一股尖锐的痛楚混合着巨大的怜惜猛地攫住了他。
他放下女儿，从公文包里掏出一个黑色的小本子，封面是廉价的硬塑料，却被他郑重其事地翻开第一页。钢笔的笔尖悬停在纸页上方，微微颤抖，最终落下：
1995年3月12日，凌晨3点27分
我们的女儿许晨曦来到这个世界。她重六斤四两，哭声特别响亮。护士说这是她见过最漂亮的初生婴儿。我和雯雯决定，从今天起，记录下晨曦成长的每一个重要时刻...
妈妈为了你，付出了难以想象的代价。你是妈妈用生命的一部分换来的珍宝。
写到这里，他抬头看向妻子，周雯的目光温柔地落在女儿熟睡的小脸上，带着一种近乎圣洁的疲惫与满足。
许志远的声音低沉而坚定：“我想买个摄像机。”
周雯微微睁大眼睛，长长的睫毛颤动了一下：“那得多贵啊！我们…”
“值得。”许志远打断她，语气斩钉截铁，带着一种不容置疑的决心，“我想记录她第一次笑，第一次爬，第一次叫爸爸妈妈...所有的一切。我想让她长大以后，能看到妈妈为了她，有多勇敢，有多爱她。也看到…她最初的样子。”
他最后一句说得有些艰难，目光再次扫过妻子平坦的腹部。
周雯望着丈夫那双布满血丝却异常明亮的眼睛，那里面燃烧着一种她从未见过的火焰，混杂着痛楚、决心和深沉的爱意。
她知道这个在大学里教古典文学、平日里连食堂一份红烧肉都要掂量半天的男人，节俭到近乎吝啬。
但此刻，为了女儿，为了留住这劫后余生的每一寸光阴，他愿意倾其所有。她苍白的脸上浮现出一
…。。