半个月的时光悄然而过——
庆云学院里，宇文瑅纪的居室——
屋内的陈设依旧，但空气凝滞，弥漫着一种压抑的孤寂，案桌上堆放着由苏浅紫和夏凝每日更换的食盒，茶水早已冰凉。
几卷摊开的兵书和策论上落下了薄薄一层灰，窗外，生机勃勃的景色与室内的死寂形成了刺眼的对比。
宇文瑅纪比半月前更显清瘦，下颔线愈发冷硬。
素色衣衫，长发未束，随意披散，几缕碎发垂落额前，遮住部分眉宇。
他大部分时间或枯坐于案几前，目光空洞地穿透墙壁，投向某个只有他能看见的方向；或抱膝蜷坐在窗下的阴影里，像一头受伤后独自舔舐伤口的孤狼。
偶尔，宇文瑅纪无意识地摩挲着指腹和掌心——那是长期握持兵器留下的厚茧，也是沾染过鲜血的证明。
他眼神的深处，那沉郁的疲惫并未消散，反而沉淀为一种近乎麻木的、深不见底的沉寂、
洪伟涛的话语和费城的景象在脑海里反复冲刷，已不再是最初的惊涛骇浪，而是变成了缓慢侵蚀心岸的冰冷潮水，留下道道深刻的沟壑。
半月里，无数的敲门声与询问——
有同窗和仰慕者的兴奋期待：“宇文师兄，你在吗？听闻师兄南中凯旋而归，特来请教军略！”
有学院师长和院监的温和劝导：“瑅纪，开门。南中战士辛苦，院中关切，出来走动走动也好。”
有无知者对战事的好奇：“宇文师兄！能给我说说前线到底怎么回事？听闻打得南中大败而归？！”
但是，宇文瑅纪对所有的敲门和呼唤，他都置若罔闻。
脚步声靠近时，他身体会瞬间紧绷，如同进入戒备状态，眼神锐利地扫向门扉。
待门外人声离去，那紧绷的弦才缓缓松弛下来，复归于沉寂的深海。
宇文瑅纪的沉默，像是一堵无形的、冰冷的高墙，隔绝了所有试图靠近的善意、好奇或探询。
苏浅紫每日清晨和傍晚，她都会准时出现在门外，脚步极轻，如同踏雪。
她并不叩门，只是默默地将温热的、精心准备的食盒和干净的茶水放在门口。
有时会停留片刻，侧耳倾听门内一丝一毫的动静，清澈的眼眸中忧虑与理解交织。
她知道师兄需要绝对的安静和空间，这份无声的守护是她唯一能做的。
夏凝起初每日都来，拍着门大声叫“师兄”，声音带着
…。。