林依帮爷爷掖了掖被角，看着他呼吸渐渐平稳，眼底的疲惫像潮水般漫上来。她俯身在爷爷耳边轻语：“爷爷，您刚醒，身子还虚，再睡会儿吧。”
爷爷眼皮颤了颤，像是想说什么，最终却只是虚弱地眨了眨眼，慢慢闭上了眼睛。监护仪上的曲线变得平缓，病房里只剩下仪器规律的滴答声，林依坐在床边，握着爷爷微凉的手，指尖轻轻摩挲着他手背上的针孔，心里又酸又软。
守到深夜，护工来换班，林依才悄悄退出来，在走廊尽头给妈妈打了个电话。
“妈，爷爷睡了，情况挺好的。”她靠在冰冷的墙壁上，声音带着点刚卸下重负的沙哑。
电话那头沉默了几秒，传来妈妈低低的叹息：“那就好，那就好……你也别熬坏了身子。”
林依吸了吸鼻子，犹豫了一下，还是开了口：“妈，我跟杨屹泽……要离婚了。”
电话那头的呼吸明显顿了一下，过了好一会儿，才听见妈妈的声音，带着难以言喻的无奈：“……你们俩啊……”她没再多问缘由，只是轻轻说了句，“回来吧，回家住段时间，妈给你做你爱吃的排骨藕汤。”
林依握着手机的手紧了紧，眼眶突然就热了。妈妈的语气里没有指责，只有藏不住的心疼，像温水漫过干涸的河床，熨帖得让她想掉眼泪。这三年，她被抑郁症缠得像只困兽，躲在郊区别墅里自我封闭，连回娘家都成了奢侈——怕爸妈看出她的不对劲，怕他们为自己担心，结果反而让他们悬了三年的心。
挂了电话，林依没再回别墅，直接打车去了爸妈家。
钥匙插进锁孔时，她的手顿了顿。这扇门她太熟悉了，却又陌生得让人心慌——上一次踏进来，好像还是两年前的春节，匆匆来匆匆走，连顿饭都没好好吃。
推开门，客厅只留了盏昏黄的小夜灯，奶奶房间的门紧闭着，想来早就睡了。鞋柜上放着爸爸的出租车钥匙，旁边压着张纸条，是爸爸歪歪扭扭的字迹：“汤在保温桶里，记得热了喝。”
林依捏着纸条，指尖有些发颤。爸爸大概是跑夜班去了，这个点还没回来。
她放轻脚步走进自己的房间，推开门的瞬间，熟悉的气息扑面而来——是旧书和阳光混合的味道。房间收拾得干干净净，书桌上的课本码得整整齐齐，显然是妈妈常来打扫，连窗台的绿萝都浇得水灵，叶片上还挂着水珠。书桌上那盏高中时的台灯还在，塑料灯罩边缘磕掉了一小块漆，露出里面的米白色底色，是她当年攒了三个月零花钱买的。
…。。