张姨见温柠回来，连忙上前问她肚子饿不饿，要不要吃点东西。
温柠摇摇头：“不用了，您休息吧，我去他房间看看。”
张姨知道她说的“他”指的是谁。
看着她离开孤寂寂寥的背影，她叹了声，就由她去了。
每天下班回来，温柠都会去孟宴洲房间看看。
那里有他生活过的痕迹，即使过去三年，也没有什么改变。
推门进去，她打开灯。
灯光驱散房间里的黑暗，温柠看到站在架子上的檬檬。
三年了，檬檬学人说话的能力还是不见进展，只会有时候突然蹦出一些话。
那难熬的三年，她跟檬檬说过很多很多话。
孟宴洲刚离开的那段时间，她太难受，太痛苦了，每天晚上躺在他床上的时候都会默默地流眼泪。
眼泪浸湿被褥，湿了又干，干了又湿。
她很想很想跟他说说话，也很想很想他能进一次她的梦里。
可是没有。
孟宴洲从来都没有进过一次她的梦里。
那日子太难熬，她几近崩溃，只好把希望寄托在檬檬身上。
她想，孟宴洲曾经对檬檬说过那么多话，她去一点点地追问檬檬，檬檬是不是就会慢慢地吐出一些呢？
哪怕是孟宴洲曾经跟它说的话，她也想把那些话当成孟宴洲留给她的最后遗言。
可希望，最后还是一点点破灭了。
檬檬只会来来回回重复那几句，说的大多是孟宴洲喜欢她时难以自抑的心声。
等她再追问，檬檬又不说话了。
温柠给檬檬喂了些吃食，檬檬很欢喜，一直啄个不停。
她摸了摸它脑袋，慢慢坐在地毯上。
“檬檬，我真的、真的好想他啊……”
她缓缓垂下脑袋，把自己蜷缩在大腿里。
“可是我这辈子，再也见不到他了……”
那一晚温柠又哭了。
隐隐哭声回荡在整个房间，孤单寂寥。
孟宴洲……
我真的好想好想去见你啊……
-
翌日。
哭了一夜，温柠眼睛又肿了。
她已经习惯，扑上粉盖住，吃了点早餐后就出门去医馆了。
今天又下雪了，街道上白雪皑皑，环卫工人一直扫个不停。
温柠来到医馆
…。。