“您该休息了”他的声音比刚刚轻了一些。
“你呢？”
“我不想闭眼。”他说，“但我会坐在这里，等天亮了再说。”
我没有再催他。我把最后一口烟吸完，把烟蒂在桌沿按灭，靠回椅背上。感觉到那层疲惫像温热的潮水一样漫上来，从脚底开始，沿着脊柱一寸一寸地往上爬。
“布伦纳。”我说。
“嗯。”
“天亮之后那波进攻来了，你负责南侧的指挥。不要……不要自己冲到最前面。”
他沉默了一下，然后说：“您也是。”
我没有回答，只是把头靠在椅背上，闭上眼睛。
煤油灯的光在我们之间微微跳动着，把那些已然消逝的声音和还未到来的一切，一同包裹在这层昏黄的寂静里。