用尽全身力气把泪水逼回去。不能哭。哭了，画纸会皱，颜料会晕开。这间小小的阁楼，是她最后的堡垒，不能坍塌。
她松开几乎被捏烂的通知单，任由它飘落在冰冷的水泥地上，像一片枯叶。然后，她几乎是扑到了画架前的小板凳上。动作有些大，带倒了旁边一个盛着清水的颜料罐。“哐当”一声，罐子倾倒，浑浊的水流带着洗笔的杂色，瞬间在地面蔓延开一小片狼藉的污渍。
叶蓁蓁像是没看见，也像是被这声音惊醒。她一把抓起调色板上那支最细的勾线笔，笔尖蘸饱了纯净的钴蓝。她俯下身，额头几乎要贴上冰凉的画纸，肩膀微微耸动，如同受伤小兽压抑的呜咽。昏黄的灯光将她蜷缩的身影投射在倾斜的墙壁上，拉得很长，很孤独。
笔尖落在月亮鲸鱼下方那片深绿色的树冠阴影里。没有犹豫，没有草稿，只有一股近乎本能的力量在驱使。纤细的线条在纸上快速游走，带着一种不顾一切的宣泄。一个蜷缩的小小身影在枝叶的掩映下逐渐成形。那是一个女孩的背影，单薄得像一片秋天的叶子，双臂紧紧抱着膝盖，脸深深埋进臂弯里。她躲藏在巨大的、散发着柔和光晕的蘑菇后面，躲藏在枝繁叶茂的树冠之下，躲藏在这个由她自己亲手构建的、看似温暖安全的森林里。
然而，再浓密的枝叶，也遮挡不住从森林之外渗透进来的冰冷窥探。叶蓁蓁的笔触开始变得急促、凌乱。她用深褐色、墨绿色，甚至带着一丝不祥的暗红色，在树影的边缘、在画面的角落，勾勒出一只只眼睛的轮廓。那些眼睛没有具体的形态，只有冰冷的瞳孔，如同隐藏在黑暗中的监控探头，又像是盘旋在猎物上空的秃鹫，带着贪婪、评判、嘲弄和无处不在的压迫感，冷冷地注视着画中那个蜷缩的女孩，也穿透画纸，注视着画架前同样蜷缩着的叶蓁蓁。
阁楼的空气仿佛凝固了，只有笔尖划过纸张发出的“沙沙”声，单调而急促，像濒死的心跳。
时间失去了意义。不知过了多久，叶蓁蓁的动作终于慢了下来。笔尖悬在半空，微微颤抖。她看着画纸上那个被冰冷视线包围的、小小的自己，一股巨大的疲惫和悲伤如同海啸般席卷而来，瞬间冲垮了强撑的堤坝。积蓄已久的泪水再也无法遏制，大颗大颗地滚落，砸在画纸上，迅速洇开一小片深色的、绝望的痕迹。她猛地丢开画笔，像被烫到一样，双臂紧紧环抱住自己，把脸深深埋进膝盖，瘦削的肩膀无法控制地剧烈抖动起来。
无声的哭泣在狭窄的阁楼里弥漫。昏黄的灯泡在她头顶轻轻摇晃，投下晃动不
…。。