改成了一个数字“9”。
—
八岁对书眠来说是一个分水岭，在那之前，她是一个幸福的小孩儿，烦恼也是简单而纯粹的：今天的作业怎么这么多，周六为什么要上钢琴课和绘画课，妈妈为什么不让吃辣条。
诸如此类，如同偶尔飘过的乌云，转瞬即逝。
变化似乎是从爸爸妈妈之间渐渐消失的对话开始的。
大人的世界总是忙碌疲惫，书眠以为他们是工作太累了，握着小拳头暗暗发誓，一定要快快长大，这样就可以赚钱养爸爸妈妈了。
没想到越来越少对话的下一步，是逐渐频繁的争吵。
一开始，他们还会关上门避开她，声音压低，听不真切是不是在吵架。
门缝里漏出的争执声却一次比一次锋利，仿佛就要朝着对方最痛的地方扎。
后来，他们随时随地都能吵起来，餐桌上，书房里，争吵成了家里的背景音。
书眠哭着让他们不要吵了，他们的态度也由带着歉意的安抚，演变成了不耐烦的怒吼，“你一个小孩儿懂什么，回房间写作业去”。
小小的她渐渐麻木了，躲在房间等着暴风雨结束。
这样压抑紧绷的状态持续了有一年，父母终于不再争吵了。
他们离婚了。
说不清是难过更多，还是解脱更多。
父母商议好轮流抚养她，她想住谁那儿都可以。
除了三个人不再住一起，好像也没什么变化，爸爸妈妈还是很爱她。
直到妈妈温敏再婚后，书眠多了个大两岁的继兄，后来妈妈又生了个妹妹，她好像变成了多余的那个，爱也不再属于她一个人了。
从那后她更喜欢跟着爸爸生活，只是过了没多久，爸爸书仁也有了新妻子。
书仁的新妻子叫徐雅，人看起来很温柔，跟书眠关系虽然算不上亲密，但也挺和气。
她哪里知道，有些大人是很善于伪装的。
书眠养了一只橘猫，是十一岁时捡的小流浪，宠物医生说是弱胎，可能活不长，她自己还是一个孩子，愣是给养大了，叫它崽崽。
有一天放学，发现养了两年多的崽崽突然丢了，她贴遍了寻人启事，甚至拜托爸爸找了寻宠团队，都没任何消息。
也许崽崽还是喜欢做一只自由咪吧，她花了好长时间才说服自己从失去崽崽的悲伤里走出来。
一直到中考后那个暑假，距离崽崽丢失已经过了快两年，
…。。