淡薄的晨雾还未散开，整座城市已经被油墨味浸透。
到处都是买报纸的人。
报摊、书亭里的《人民日报》全被抢购一空。
有人买不到报纸急的在街头掉眼泪。
有单位紧急刷新标语：送别城乡秋天，迎接文化春天。
新华书店铁栅栏外蜿蜒着灰蓝色的长龙，碎花头巾与蓝解放帽绿军帽一起在寒露里蒸腾出白气。
有人把搪瓷缸倒扣在台阶上占位，缸底‘劳动光荣’的红字在薄霜里洇出血色。
八点钟书店开门。
穿四个口袋中山装的老营业员探出半截身子一看吓一跳：“呀，咋来了这么多人？”
队伍轰然而散。
好些青年往前挤：“师傅，我上个月看到有《数理化自学丛书》，给我一本！”
“给我留一本字典，我要买字典！”
“同志你们这里有课本吗？”
人声呼啸，大门玻璃在推搡中爆响，地上滚出来一只拖鞋……
邮局屋檐下的黑板报被人擦掉，红粉笔写的“高考来了”四字色泽浓烈。
有单位例行张贴当日报刊，青年工人们不上班了，跟春汛里的梭鱼一样挤在一起张望。
街道居委会也来了人，他们撕掉标语“广阔天地炼红心”，贴上了新标语：
我们要学知识！
正在看报纸的张红波被人拽出来：“张主任你出去看看，乱了套啦！”
“对，张主任你赶紧主持大局啊！”
张红波木然的看着同事们。
外面的喊声已经传进来了：“我们要学校！我们要复习！我们要参加高考！”
张红波低头仔细看报纸。
《人民日报》头版头条：
高等学校招生进行重大改革！
第二版头条：
搞好大学招生是全国人民的希望！
他抬头看向治安所方向喃喃说：“变天了，怎么突然就变天了！”
“钱进这狗草的混账东西，他在中央有关系吗？他怎么知道现在应该搞教室的？难道老天爷也帮他！”
街头的广播喇叭破了音，女播音员激动的声音混着电流声在筒子楼间震荡：
“今年，高等学校的招生政策进行重大改革，采取自愿报名、统一考试，地市初选、学校录取，省市自治区批准的方法……”
“凡是符合招生条件的工人、农
…。。