回收站的垃圾桶是铝皮做的,银色的垃圾桶，大小刚好能容纳一个成年男子蹲在里面。但因为是金属材质，所以蹲在里面需要时刻小心,不能乱动，否则就会发出声响。
燕月明把小金斧子抱在怀里以免磕碰到垃圾桶内壁，并努力地调整呼吸，免得自己过于紧张。
从外面的声音判断，回收站的工作人员已经进来了，正在从他的那辆小三轮上卸货下来。他的动作并不快，手里的动作很重,从脚步声来判断，一只脚重,一只脚轻，他很有可能是脚受了伤，或者干脆是个瘸子。
很快,卸货的声音没有了，三轮车链带着轮子转动的声音响起,工作人员似乎把车停到了距离燕月明不远处的墙边。刹车的把手摁下时，出现了明显的摩擦的声音,应该是车子老旧、生锈了。
屋里紧接着又响起烧水壶的声音。
椅子被拖拽，他坐了下来。期间又有细碎的声音响起，是些倒水之类的小动作,听起来没什么参考价值，但燕月明没有放过任何一个细节。
他努力让自己保持清醒，可是很快，泡面的香味霸道袭来。哪怕隔着铝皮垃圾桶，燕月明还是能闻到那股味道,他忍不住咽了口唾沫。
奇怪，他明明吃饱了饭才从旅馆出来的，这么快就饿了吗？他是在小镇里经历了一场消耗体力的长跑不假，外面天冷，前有风雪后有雷雨，如果此时来一碗热汤肯定再好不过……
不，不对。
燕月明又在心里暗暗摇头，是他被困在这一个小小的垃圾桶里，四肢无法舒展，感官被无限放大了。
不要被感官俘虏，小明，你现在只是一个垃圾。
燕月明就这么给自己洗脑，蓦地，又听到一个熟悉的声音。他迅速分辨，而后眸光微亮，这是听筒被拿起来的声音！
虽然只是很小的一声，但他可以确定，因为那听筒被拿起来后，又很快被放下。紧接着男人站起来，似乎走到了某个杂物箱前，开始翻找东西。
那些东西应该是金属做的，碰撞在一起发出丁零当啷的响声。
不过片刻，男人打开门出去了。
风拍打着门，发出巨大声响。雨声变得更加清晰，而男人的脚步渐远，燕月明数了好几个数都没听见他回来，心跳不由加快。
再等等。
别冲动，再等等。
三。
二。
一。
燕月明悄悄顶开垃圾桶的盖子，往外看了一眼。隔壁的闻
…。。