淀的声音一如纯酿。
黎铮没有抬头，在这喃喃的声音里，写完最后两句。
再抬头时，那位主播已然不见了，坐在对面的只是坐没坐相的流浪者老三。他恢复了往日里的腔调，调侃道：“我能否把你比作夏日？你不独比它可爱……你将在不朽的诗里长存？啧啧，你在给他写情诗啊？”
好酸啊，黎
老板。
黎铮淡然自若，
拈起一片花瓣放入书页，
再缓缓将手账合上。合上的刹那，窗外的尘埃里开出了那朵被夹进书页里的花。
诗句被刻进时间的河流里，像一封书信，又像邀请函，落向不知名的远方。
“你这信，他也不一定会收到。”老三又道。
“收不到才最好。”黎铮答。
也是，老三想。
毕竟这只是一条生死关头的退路而已。
黎铮那么早就给燕月明铺路，果然是爱了吧？不爱哪能考虑得那么周到，还偏偏要写这么一首诗呢？
也就老实如我，还以为你是真的单纯来找滂沱列车的。
“现在信也写完了，我们什么时候走？外面的时间那么乱，要是待久了，没找着好的时机出去，那……等你出去，黄花菜都凉了。”老三问。
“不急。”黎铮端起咖啡喝了一口。
钟表店里的时间是凝固的，所以无论过去多久，咖啡的温度也不会变。他看了眼墙上遍布的时钟，忽然问：“你觉得哪一块会关联到胡地？”
老三：“我觉得一块都没有。胡地那么大，你想拨动它的时间简直是痴心妄想。”
黎铮：“那可不一定。”
老三听他说得轻巧，下意识想反驳，可当他的视线落在黎铮的脸上时，又反驳不出来了。这个世界上有一种人，就是擅长化腐朽为神奇的。
两人随即在钟表店里转了转，从墙上的机械钟看到座钟，从沙漏看到巨大的占据了一整个暗室的计时装置，但都没看出什么头绪来。
老三站在那巨大的计时装置前，难得感叹了一下人类的渺小，再转过头，发现黎铮又在柜台前鼓捣起了手表。那手指像是有魔力，也不知他怎么弄的，表盘就被拆开了。
“你是真不急啊。”老三抱臂倚在门框上。
黎铮坐在柜台前的转椅上，微微转过身子，反问：“你知道有句话吗？”
老三：“什么？”
黎铮：“皇帝不急。”
…。。