。
这比任何语言都有用。妈妈专注的神情，稳定的双手，还有这正在被创造出来的、属于自己的美丽东西，都让招娣感到一种前所未有的心安。
“等绣好了，你就带在身上。以后要是觉得害怕了，就拿出来看看，妈妈就在这里。”沈秀兰低声说。
招娣嗯了一声，眼皮开始打架。她靠在沈秀兰的胳膊上，闻着妈妈身上淡淡的皂角香，和着这宁静的氛围，沉沉地睡了过去。
沈秀兰停下手中的针线，看着女儿恬静的睡颜，小心翼翼地将她放平，盖好被子。
她将那块只绣了一半的手帕放在床头，熄了灯，在黑暗中静静地坐着。
她不知道的是，在她和女儿低声倾诉的时候，主屋的门，一直悄无声息地开着一条缝。
叶昭并没有睡，他听见了隔壁传来的动静。
他没有过去。他知道，那是属于她们母女的时刻，任何人的闯入都是一种打扰。
他就那么站在门后的阴影里，像一尊沉默的雕像，静静地守护着。
直到隔壁的灯光熄灭，一切重归于寂，他才轻轻地带上门，重新走进院子。
夜更深了。月亮躲进了云层，四合院里一片漆黑。
叶昭站在那棵石榴树下，一动不动。
这个拼凑起来的家，正在经历一场风雨。而他，作为这个家里唯一的成年男人，不能再像个局外人一样，只提供一个户口和一身制服带来的安全感。
他抬起头，望向沈秀兰那间屋子的方向。黑暗中，他的轮廓坚毅如山。
他攥了攥拳头，骨节发出轻微的声响。天塌不下来，因为从今往后，他会和她一起，把天撑起来。