点痕迹都没有。
“我今天又去相亲了，又没成。”
他看着那两个土包，忽然说：“其实不是没成，是我不想了。”
风呼呼地吹，把他的声音吹散了。
“我这辈子，总是被人抵触，从小就是我妈抵触我，我奶奶抵触我，继父抵触我，那些弟弟妹妹也抵触我，跑到骆丘，打架，混，没人敢抵触我了，但也没人喜欢我，只有老大，老大不抵触我，老大说我不是灾星。”
他顿了顿。
“老大让我成家，让我找个人过日子，但我不想了，我要是找个人，就得告诉她我以前是干啥的，告诉她我叫柳长江，是个灾星，一出生就克死了亲爹，告诉她我蹲过号子，打架打得浑身是疤，告诉她我现在还在假扮一个死人，还在等一个可能回不来的人，她听了，还愿意跟我过吗？”
他摇摇头。
“我不行，我不想耽误一个人。”
他站起来，拍拍膝盖上的土，天已经黑透了，山下的灯火星星点点，像谁洒在地上的烟头。
“叔叔阿姨，你们别怪我，老大，你也别怪我，我就是这么个人，这辈子就这么着了。”
他往山下走，走到山脚，回头看了一眼。
那两座坟在夜色里，隐隐约约的，像两个人站着，在看他。
他忽然想起第一次跟魏瑕来这儿的时候，魏瑕站在坟前，站了很久，一句话都没说。
那时候他不懂魏瑕在想什么，现在他懂了。
心里装着事，就不能再装别的人了。
回到地下室，他躺在那张床上，看着天花板。
天花板上有一道裂缝，弯弯曲曲的，像一条河。
他盯着那条裂缝，想着魏瑕。
想他第一次来赌场的样子，想他冲上去打车匪路霸的样子，想他喝多了说“瑕”字的意思，想他站在坟前一句话都不说的样子。
他想着想着，忽然笑了。
“老大，你他妈可把我坑苦了。”
笑完了，他又想，老大，你在哪儿呢？你还活着吗？你啥时候回来？
他不知道，他只能等。
他看着天花板上的裂缝，慢慢闭上眼睛。
明天起来，他还是魏瑕，还是那个假扮魏瑕的人，还是那个等着魏瑕回来的人。
他不知道要等多久，也许一年，也许十年，也许一辈子。
但他会等。
可还要等多久啊。