享年七十一岁。
“皇爷爷——！！！”
朱允炆那撕心裂肺的哭喊声，终于响彻了整座死寂的、充满了死亡气息的寝殿。
然而，当他从那巨大的悲痛之中稍稍回过神来，看着自己祖父那张在烛光下显得异常安详、却又带着一丝不甘的脸时，他的心中，却不受控制地升起了一个与悲伤截然相反的念头。他看着那张空荡荡的龙椅，在心中用一种近乎于发誓的语气对自己说道：“不……皇爷爷，您的路，是用鲜血与白骨铺就的。孙儿不要走您的路，孙儿要开创的，是一个真正以仁孝治天下，以德政化万民的盛世……”
他，终究还是不懂。或者说，是不愿懂。他不知道，他所厌恶的那种属于屠夫的简单而又粗暴的逻辑，在很多时候，恰恰是维系一个庞大帝国最有效的手段。而他所向往的那种属于书生的、充满了理想主义光辉的道路，其尽头，通往的往往并非是盛世，而是一个更为惨烈，也更为悲壮的深渊。
帝国的丧钟，与新君的理想，在这一刻，交织，回响。
而那张写下了“诛杀齐司裳”的、浸透了帝王最后杀意的密诏，也就那样，静静地躺在了乾-清宫的牌匾之后，覆满了尘埃，等待着一个，永远也不会来将其取下的，人。
……
时光，如白驹过隙，无声无息地，碾过了帝国的山河。
当金陵城那冗长而又压抑的国丧，终于渐渐淡去；当新君“建文”的年号，开始取代沉重的“洪武”，成为帝国新的纪年时；那场曾震动天下的“午门喋血”，也如同所有惊心动魄的传说一般，渐渐地，被淹没在了日常的柴米油盐与坊间的蜚短流长之中，化作了说书人惊堂木下的一段传奇，与秦淮河畔多情歌女口中一曲婉转的悲歌。
对于金陵城中绝大多数的百姓而言，“齐司裳”这个名字，已然成了一个遥远的、充满了传奇与悲壮色彩的符号。他们谁也不知道，这位传说中的“魅影”，此刻，正身处**里之外，皖南与赣北交界处，一座连最详尽的舆图之上都未曾标注过的无名山谷之中。
时值建文二年，暮春。
谷中的清晨总是来得格外的早，也格外的清新。当第一缕金色的阳光穿透那缭绕于山间的乳白色浓雾，照进这片与世隔绝的世外桃源时，整个山谷仿佛都从一场恬静的睡梦中苏醒了过来。溪边的无名野花，沾满了晶莹的露珠，在晨光中闪烁着细碎的光芒。林间的雀鸟开始叽叽喳喳地欢快鸣叫，它们无忧无虑的啼唱是这片宁静之中最动听的乐章。
…。。