人，此时此刻我应该已经和你结婚了。”
思念涌上心头，他的笔速快了起来，字迹也变得潦草。
“我们可以尽情的享受着新婚的快乐，可这都怪那些支那人，他们为什么不投降。
我们明明已经击毙了他们的集团军司令，可他们却没有任何要投降的迹象。
而且我实在想不明白，现在明明已经是四月份了，可这该死的地方晚上还是那么冷。
“柴堆早被雨水浸灭，南瓜店和北海道一样多雨，柴堆再也点不着了。
昨天派去搜集柴火的士兵还没回来，估计已经成为支那狙击手的枪下亡魂。
为了保存战斗力，大队长已经下命令：谁也不准为柴火把脑袋伸到敌人的枪口下，我们只好拥挤在一起靠彼此的体温取暖。”
他下意识地缩了缩脖子，潮湿的寒意似乎又钻进了骨头缝里。身边，几名士兵也蜷缩在一起，瑟瑟发抖，空洞的眼神望着不知名的远方。
“我不知道这场战斗还要持续多久，也许几个小时也许几天也许还会更长。
希望支那人能够暂时停止疯狂的轰炸，我从来没有象现在这样盼望看到我们的飞机，我太想念他们了。”
他抬头望了望灰蒙蒙的天空，那里空无一物，只有绝望。
帝国的雄鹰，似乎已经忘记了这片被遗弃的土地。
当笔尖触及到内心最柔软的地方时，他的字迹变得温柔起来。
“亲爱的洋子，如果我还能活着回到你身边，我想亲口告诉你我有多么爱你！
秋名山是个不错的地方，等我回去后，我们就在那里举行婚礼吧！
把所有的亲朋好友都请来，拿最好的清酒和饭团招待他们。”
一抹短暂的、虚幻的微笑，浮现在他满是污垢的脸上。他仿佛看到了洋子穿着白无垢的模样，看到了秋名山漫山的樱。但这份美好，很快就被现实的残酷所击碎。
“可是如果我战死了，亲爱的洋子请别为我哭泣，我答应过你的父亲绝不让你为我哭泣。
我愿为天皇献出生命，就像我愿意为了你献出我的整个心。亲爱的洋子，请等着我！我很快就会回家，很快。”
最后，他郑重地签下自己的名字和日期。
爱你的佐藤健二，昭和15年4月25日”
他小心翼翼地将信纸折好，如同对待最珍贵的宝物一般，塞进那个油布包裹，紧紧地按在自己的胸口。信纸的棱角，隔着湿冷的军服
…。。