勃、大展拳脚的战场，后院是他静思笔耕、兼有生趣的港湾。一个家，两种节奏，彼此独立又相互依存。
“成交！”阿汐响亮地应道，笑容灿烂得晃眼。她伸出手指，小拇指微微翘起，像完成一个极其重要的、关乎未来的神圣仪式，和阿星同样带着薄茧的小拇指用力地、紧紧地勾了勾。图纸上的线条和色块，在这一刻仿佛被注入了生命，不再是冰冷的符号，而是他们共同编织的、触手可及、充满烟火气的未来图景。海风穿过窗缝，带来远处隐隐的涛声，像是在为这份协议作证。
几天后，海角村通往灯塔的那条被海风常年吹拂、略显荒僻的小路尽头，响起了久违的、震耳欲聋的轰鸣声。这声音打破了渔村午后的宁静，引得附近几户人家的狗狂吠起来。一台明黄色的挖掘机，如同从现代工业文明闯入这片古老海角的钢铁巨兽，轰隆隆地沿着小路驶来，巨大的履带碾压过坑洼不平的路面，发出沉闷的声响。它最终停在灯塔脚下那片杂草丛生、围着破败低矮泥坯墙的院子前。
驾驶室里，戴着黄色安全帽的司机探出头，和阿星确认了一下方位。阿星站在稍远处，点了点头，神情复杂地看着这片承载了他太多记忆的土地——绝望的沉沦，无声的挣扎，细微的温暖，以及最终抓住的那一缕微光。阿汐紧紧挨着他，小手不自觉地攥紧了他的衣角，指节微微发白。
巨大的机械臂如同巨人的手臂，带着冰冷的力量感，高高扬起，在阳光下投下长长的阴影。粗壮的钢爪闪烁着金属的寒光，带着千钧之力，狠狠地砸向那堵在风雨中飘摇了几十年、早已斑驳不堪的泥坯院墙！
轰隆——咔啦啦！
沉闷到令人心悸的巨响伴随着砖石土块瞬间崩裂、塌陷的刺耳声音骤然爆发！烟尘如同被惊醒的黄色巨兽，猛地腾空而起，翻滚着，膨胀着，迅速弥漫开来，形成一片浑浊的雾障，将挖掘机和那倒塌的院墙完全吞噬。浓烈的尘土气息混合着老屋特有的、陈年海腥和潮湿霉味，扑面而来。细小的碎石和土块被气浪裹挟着，噼里啪啦地溅射到周围的地面上。
阿星下意识地抬起手臂挡在阿汐面前，自己也微微眯起了眼。他能清晰地感受到脚下大地的微微颤抖，如同这片土地发出的沉重叹息。烟尘弥漫中，视线一片模糊，只能隐约看到那巨大的钢铁手臂在黄雾中冷酷地挥舞，一次又一次地砸下、抓取、倾倒。每一次撞击，都伴随着又一阵砖石碎裂的哀鸣和更浓重的烟尘腾起。
那间低矮破旧、墙体早已被海风盐雾侵蚀得坑坑洼洼、却为他们
…。。