包里翻出习题册和铁皮盒，放在板凳上。
铁皮盒被打开，里面的玻璃珠滚出来，散落在了地面。
他没去捡，而是挑出一些珠子，逐一贴在玻璃上。
透明珠按水流最粗的位置排列。
绿珠堵住水流交汇处的小水洼。
琥珀珠沿着窗台边缘摆成弧形。
间距几乎一致。
他站在板凳前，右手手指点过玻璃上的珠子。
动了动嘴，没有声音。
每数完五颗，他会抬头看一眼窗外，喉结滚动一次，再低头继续点数。
数到第十颗时，他突然转过身，面向客厅。“妈，我想做题。”
他的声音比平时响亮，尾音有点发紧。
柳依一没转头，盯着电视屏幕里快速闪过的广告画面。
“自己找笔。”
她的视线扫过茶几，那里放着薄栖川早上忘带的铅笔盒。
薄栖川走到茶几旁，打开铅笔盒，拿出一支HB铅笔。
他回到阳台，把习题册翻开到“图形规律”那页，在草稿纸上画了个两列的表格。
左边列头写“雨滴数”，右边列头写“珠子位置”。
笔尖划过纸页的“沙沙”声，与雨声、洗碗机的嗡鸣形成交错的声线。
门锁“咔哒”一声轻响时，薄栖川刚在表格里填到第三行。
薄云觉走进来，脱下的黑色西装外套搭在左臂。
他换鞋时，目光扫过亮着灯的阳台，眉头微蹙。
以往雨天，薄栖川从来都是把自己关在房间，用被子蒙住头。
薄云觉换好拖鞋，没像往常那样直接进书房。
他走到了阳台，深色西裤的裤脚扫过地板上的一颗绿珠。
珠子被推开了半米。
柳依一握着遥控器的手指收紧，塑料外壳的冰凉透过皮肤传来。
她的视线斜斜落在阳台门口，看见薄云觉站定在薄栖川身后半步的位置。
薄栖川的习题册摊在板凳上，草稿纸上画满了圆圈和折线。
有三处被橡皮擦过，留下浅灰色的痕迹。
他握着铅笔的手悬在纸上方，笔尖距纸面约两厘米，没动。
“这道题，”薄云觉开口，声音比平时低，像是刻意放轻，“还有另一种解法。”
他弯腰，右手撑在板凳边缘，指尖离薄栖川的习题册不到三厘米。
薄栖川
…。。