她特意介绍了那瓶香氛是她亲手调制的。理查德夫人接过礼物，目光柔和了些许。安比冈斯自然地退回到斯内普身边，肩膀挨着他的手臂，动作带着全然的亲近和信赖。斯内普沉默地站着，身形挺拔，气场沉稳如山，无言地给予支持。
晚餐时，长桌上铺着洁白的餐布，银质餐具在烛光下闪烁。气氛起初有些凝滞。理查德先生端起酒杯，目光落在斯内普身上，声音低沉：“西弗勒斯，霍格沃茨的教学……还有安比的研究未来……你们有什么打算？”问题看似平常，却带着试探的意味。
斯内普放下刀叉，动作沉稳。他抬起眼，目光平静地迎向理查德先生锐利的视线，声音低沉而清晰：“安比冈斯在魔药和灵魂魔法上的天赋毋庸置疑。‘黄金藤蔓’的研究具有开创性价值。她的研究环境会得到最完善的保障，霍格沃茨的资源将全力支持她的独立探索。”
他停顿片刻，声音带着不容置疑的沉稳：“至于未来，她的安全和权益是首要的。古灵阁金库的最高权限已经更新，魔法部对研究成果的所有权及衍生权益备案已完成，威森加摩公证的契约也已生效。任何试图侵害她权益的行为，都将面临最严厉的魔法契约反噬。”他的回答条理清晰，逻辑严密，没有华丽的承诺，只有周密的事实和坚定的担当。
安比冈斯适时加入谈话，分享起课堂上某个学生把喷嚏草当喷嚏粉撒进坩埚的糗事，引得理查德夫人忍不住轻笑出声，餐桌上的气氛缓和了许多。她说话时，眼眸亮晶晶地望向斯内普，带着一丝笑意，仿佛在寻求他的共鸣。斯内普蜡黄脸上冷峻依旧，但抬了抬眉毛，眼底掠过一丝极其微弱的、几乎无法察觉的无奈，仿佛在说“那个愚蠢的格兰芬多”。安比冈斯捕捉到他的眼神，嘴角的笑意更深了。
斯内普沉默地用餐，目光扫过餐桌，默默将一盘安比冈斯喜欢的烤小羊排向她手边推近了一寸。安比冈斯夹起一块，侧头对他低语：“谢谢，西弗勒斯。”声音轻柔，带着甜蜜的亲昵。
夜深了，客厅里只剩下壁炉木柴燃烧的噼啪声。理查德先生示意斯内普随他去书房。书房里，橡木书架上摆满了书籍，空气中弥漫着雪茄和旧书页的味道。理查德先生沉默片刻，目光落在斯内普脸上，声音低沉：“安比……她从小就很特别……心思纯粹，像月光下的玫瑰……我们只希望她平安快乐。”他的话语里带着父亲的担忧和不舍。
斯内普站在窗前，看着窗外寂静的雪夜，声音低沉却带着一种罕见的诚恳：“她很坚韧。在魔药台前，她的专
…。。