坐在老张家客厅那张古色古香的太师椅上，我深吸了一口气，尽量让自己看起来像个正儿八经的“大师”。老张站在一旁，眼巴巴地盯着我，眼神里满是期待和紧张，像是真把我当成了救命稻草。
我瞥了他一眼，心里却忍不住嘀咕：这事儿八成是娟子自己心理作祟，鬼不鬼的，都是她编出来的借口。不过，既然来了，总得装装样子，不然这预付款拿得也太烫手了。
我没再说话，一屁股坐稳，闭上眼睛，手掌轻轻搭在膝盖上，摆出一副高深莫测的模样。心念一动，神识像一束无形的激光，缓缓从我的脑海中扩散开去。那感觉就像是把整个人变成了一台精密的扫描仪，每一寸空间、每一个角落，都在我的意识里一点点铺展开来。老张家的布局，像是被一双无形的手绘制成了一张立体的3D户型图，清晰得仿佛我能直接伸手触碰。
客厅最先映入我的“视线”。那巨大的玻璃柜依旧醒目，里面的飞机模型在我的神识中像是被放大了无数倍，连歼-10模型机翼上的细小划痕、子弹壳飞机的每一颗黄铜弹壳上的磨损痕迹，都纤毫毕现。
柜子旁的老式军用通讯设备，耳机线上的磨损像是诉说着岁月的故事，旁边那本泛黄的“训练日志”封面微微卷曲，纸张边缘还有些许被汗水浸湿的痕迹。墙角的退役军旗，旗面上的红星在我的神识中熠熠生辉，旗杆上的红绸带褪色得几乎成了灰白色，像是被风吹雨打过无数次。我甚至能“看”到旗面下隐藏的一层薄灰，显然已经许久无人打理。
神识继续向前延伸，走廊两侧的墙壁像是被剥开了一层皮，那些合照的细节扑面而来。娟子在婚纱照里的模样，眉眼间那抹勾人的笑意，像是能从照片里钻出来，红唇饱满得像是刚涂过口红，锁骨在婚纱的映衬下精致得像是雕刻出来的艺术品。
旁边的军装合影，她挽着老张的手臂，腰肢被军装勾勒得纤细，眼神里多了一分坚韧和温柔，像是能和老张并肩作战的战士。可越往后的照片，娟子的笑容却越来越少，最后一张合影里，她的眼神空洞得像是失了魂，嘴角的笑意僵硬得像是硬挤出来的。我心里一紧，这变化也太明显了。
再往前，书房映入“眼帘”。书架上的军事书籍和心理学读物排列得整整齐齐，每本书脊上的字迹都清晰可见，有些书页边缘还有被翻阅留下的折痕。
书桌上那台老式台灯，灯罩黄得像是蒙了一层旧时光，旁边的瑜伽证书上，娟子的照片依然明艳动人，紧身瑜伽服勾勒出她柔软的腰肢，汗珠顺着脖颈滑
…。。