手机震动时，爱旭正在电动车上抢一个还剩三分钟就要超时的外卖订单。他单脚撑地，在路边匆忙掏出手机，屏幕上显示一个陌生号码。
“喂？“他气喘吁吁地接起电话，身后汽车喇叭声此起彼伏。
“是爱旭吗？“一个清冷的女声传来，“我是程雪。“
爱旭的手指猛地收紧，差点把手机捏碎。他迅速把电动车靠边停下，声音不自觉地提高了八度：“程雪！你好你好！“说完立刻后悔自己听起来太急切了。
“打扰你了？“程雪似乎察觉到了他的仓促。
“没有没有，正好在...呃，健身房。“爱旭低头看了眼身上印着“饿了么“的外卖制服，脸不红心不跳地撒着谎。
电话那头传来轻微的键盘敲击声：“我想正式谢谢你那天的帮助。明天下午有空吗？约在人民广场星巴克如何？“
人民广场星巴克？爱旭的喉咙发紧。“有空，当然有空！“他回答得太快，像个没见过世面的毛头小子。
“三点见。“程雪干脆利落地结束了通话。
爱旭盯着手机屏幕看了足足十秒，直到身后又一阵喇叭声把他惊醒。他看了眼外卖APP上不断跳动的倒计时，一咬牙直接联系同事，帮忙将订单转了过去。
下午二点十分，爱旭选了一件深蓝色西装——他小心翼翼地用挂烫机熨平每一道褶皱，又翻出那条仅有的真丝领带。“还差点什么...“爱旭自言自语，突然想起什么，从抽屉深处取出一个小盒子。里面是一对袖扣，仿卡地亚的设计，镀金已经有些剥落。这是他在澳门时买的，之后一直没舍得戴，他对着镜子练习了几个微笑，试图找出最迷人的角度。
下午两点四十五分，爱旭的奔驰GLE缓缓驶入人民广场的地下停车场。他特意提前到，在洗手间最后整理一下仪容。镜子里的男人西装笔挺，头发用发胶精心固定——这是他最体面的样子了。
三点整，程雪准时出现在星巴克门口，爱旭向她招了招手。她今天穿了件米色高领毛衣和深灰色铅笔裙，短发利落地别在耳后，整个人散发着干练优雅的气质。爱旭立刻站起身，心跳如擂鼓。
“久等了吗？“程雪走过来，将一款爱旭认不出牌子但一看就很贵的包包放在沙发上。
“刚到不久。“爱旭撒谎道，为她拉开椅子。
服务员适时出现，程雪熟练地点了几样点心和一壶咖啡，甚至没看价格。“他们的咖啡还不错，一直喜爱在这儿喝，“她向爱旭解释
…。。