满了挥之不去的疲惫和一种难以言说的……灰败。
只有那双眼睛，偶尔抬起时，依旧会闪过一丝鹰隼般的锐利，但更多的时候，是深深的困惑和一种被时代抛弃的茫然。
他面前的茶几上，放着一杯早已凉透的参茶，旁边散落着几份报纸和内部参考，但他显然没有翻动过。
书房门被轻轻敲响。
“进来。”
钱汉忠的声音有些沙哑，带着浓重的倦意。
门被推开，一个身材清瘦、戴着金丝眼镜、同样满头银发的老人走了进来。
他是钱汉忠在省里工作时期的一位老同事，姓孙，退休前是省政策研究室的主任，以学识渊博、见解独到着称，与钱汉忠私交甚笃。
这次，他是受省里老干部门所托，也是出于私人情谊，前来做最后的“劝说”。
“老钱。”
孙主任的声音温和，带着老友重逢的亲切。
他走到窗边，没有立刻坐下，而是先看了看钱汉忠的脸色，眉头微不可察地蹙了一下。
“脸色不太好啊，最近没休息好？”
钱汉忠抬了抬眼皮，看了老友一眼，嘴角扯出一个没什么笑意的弧度。
“休息？哼，外面叮叮当当的，跟拆房子似的，能休息好才怪。”
他挥了挥手，指向对面的沙发。
“坐吧，老孙。难得你还想着来看看我这个老头子。”
孙主任在沙发上坐下，目光扫过茶几上凉透的茶和未动的报纸，心中了然。
他知道钱汉忠此刻的心境。
“外面的工程，也是为了改善老同志们的居住环境嘛，忍一忍就过去了。”
孙主任试图缓和气氛。
“改善？”
钱汉忠嗤笑一声，语气带着讥讽。
“我看是嫌我们这些老家伙碍眼，想赶紧把我们打发走才是真的！”
孙主任没有接这个话茬，他知道一旦接上，话题又会陷入无休止的抱怨和对立。
他沉默了片刻，换了一种更推心置腹的语气。
“老钱啊，咱们认识多少年了？几十年了吧？”
“从当年在地区共事，到后来一起在省里……风风雨雨，都过来了。”
“我今天来，不是代表组织，就是以一个老朋友的身份，跟你说几句心里话。”
钱汉忠浑浊的眼睛动了动，看向孙主任，似乎想从他脸上看出些什么。
…。。