案上，让文武官员传看那些带着泥土气的记录：“赤沙城滤水器改良第三版，百姓建言‘加木棚遮雨’”“裂岩州屯田契约新增条款：‘灾年减租，丰年捐粮一成助邻’”。
“陛下，”
新任户部尚书捧着志书，声音里带着震动，“西境的‘民生自治’，竟比官署章程更合实情——他们连‘公平秤’的刻度，都按百姓常用的陶罐容量定。”
楚怀瑾站在武将之列，忽然想起前日收到的密报：西境边军的粮草损耗率，竟因百姓自发修缮的驿站，从三成降到了半成——那些曾被贪腐啃食的“损耗”，在百姓的眼睛里，终究藏不住。
女帝望向殿外的飞雪，忽然想起墨辰在奏疏里写的最后一句：“臣闻，治大国若烹小鲜，然小鲜之味，不在庖丁之刀，而在渔者之网——网牢，则鱼鲜；民安，则国固。”
此刻，她终于明白，所谓“格局”，从来不是朝堂上的高谈阔论，而是让百姓能在风雪里握住温暖的陶罐，能在灾年里刻下自己的希望，能在土地上踩出属于自己的路。
“传朕旨意，”
女帝指尖划过志书上的“民生院”三字，“西境民生院改制为‘天下民生总署’，统管各州郡水利、屯田、匠作，直属皇权。凡民生事务，百姓可越级上达，无需经地方官署——”
她顿了顿，望向阶下肃立的墨辰，“墨卿，你可愿做这首任总署使？”
墨辰抬头，看见殿外的雪正落在乾元殿的飞檐上，远处传来隐约的驼铃声——那是西境的商队，载着滤水器和柳芽茶，往中境而去。
他忽然想起老铁匠说过的话：“大人，您教咱们握铁锹，其实是教咱们握自己的命。”
此刻，掌心的茧子忽然发烫，那是无数次蹲在泥地里、无数次接过百姓麦饼留下的印记。
“臣愿。”
他单膝跪地时，听见自己的声音在殿内回响，带着风雪的清冽，也带着土地的厚重，“但臣有个恳请：总署之下，设‘百姓参议席’，每州郡推举三名民代表，可列席总署议事——大乾的民生，该让百姓自己说了算。”
殿内寂静片刻，忽然有位老臣迈出半步：“陛下，此例一开，恐乱了朝堂规制……”“规制？”女帝忽然笑了，指了指志书上虎娃画的齿轮，“当年墨卿在西境凿滤水渠时，也没人知道‘规制’该怎么写——但百姓知道，水能流进陶罐，就是最好的规制。”
这一夜，墨辰披着星雪回到西境。民生院的灯笼在风雪中明明灭灭，像散落
…。。