屑。这就是他们全部的家当了。
裴凡生强忍着左眼伤口传来的阵阵剧痛和视野中的猩红扭曲，深吸一口气，强迫自己集中精神。他伸出沾着血污和灰尘的手指，在平板电脑冰冷的屏幕上划动。离线地图和卫星残图的画面在猩红的视野中艰难地辨识、切换。他过滤掉那些标注着“城市”、“聚居点”的标记——北美大陆早已是死地，人类聚居点要么沦为废墟，要么就是更可怕的陷阱。他的手指沿着蜿蜒的荒野公路线移动，重点搜索着军事设施、物流中心、大型停车场遗迹……任何可能藏有可用载具或补给的地方。
手指划过一片代表荒原的灰暗区域，一个不起眼的标记引起了他的注意。距离“钢獾”瘫痪点东北方向约五公里处，一个废弃的旧式高速公路服务区图标旁边，标注着模糊不清的“旧边防检查站/应急物资储备点”字样。
“……东北……五公里……”裴凡生嘶哑的声音带着一丝不易察觉的希冀，“……旧检查站……可能有……补给……或载具……”
“五公里！走！”王飞翔没有丝毫犹豫，立刻将有用的东西塞进一个破旧的背包里——钢筋短矛插在背包外侧，空手枪别在腰后，土炸弹和水壶塞进包内，饼干碎屑揣进口袋。他快速解开裴凡生头上被血污浸透的绷带，用相对干净的布条重新包扎，动作尽量轻柔，但裴凡生还是疼得倒吸一口凉气。
“忍着点！”王飞翔低吼一声，搀扶着裴凡生艰难地挪下车。两人将最重要的物品——装有“沉舟计划”绝密档案的加固硬盘、几份关键纸质文件、以及那台宝贵的平板电脑——贴身藏好。王飞翔最后看了一眼瘫痪的“钢獾”，用力拉上车门，象征性地锁死。这辆曾是他们移动堡垒的伙伴，如今只能孤独地留在这片死寂的荒野，成为他们求生之路上的第一个路标。
黎明前的荒野，光线昏暗，寒意刺骨。脚下是龟裂的柏油路面和肆意生长的、带着腐城特有暗紫色斑点的枯草。空气中弥漫着尘埃、腐殖质和一种难以言喻的、源自大地深处的甜腥腐败气息。四周一片死寂，只有风声呜咽和远处偶尔传来的、不知名变异生物的嘶嚎，更添几分阴森。
王飞翔搀扶着裴凡生，深一脚浅一脚地跋涉。裴凡生每一步都走得异常艰难，左眼的剧痛和视野的扭曲让他头晕目眩，几乎将全身重量都压在王飞翔身上。王飞翔则如同警惕的猎豹，仅存的右眼（裴凡生左眼受伤，王飞翔视力完好）锐利地扫视着四周的黑暗，钢筋短矛紧握在手，随时准备应对可能从阴影中扑出的低阶丧人或变异生物
…。。