不妄动，则剑不妄出。” “手腕再翻半寸。” 福伯将拐杖横在他肘弯处，“您祖父练这式时，能让剑尖悬着的花瓣半个时辰不落。”
林夏感到小臂的肌肉在微微抽搐，汗水顺着下颌线滑进领口，冰凉的触感让他打了个激灵。他想起上个月在酒楼听书，说书人讲起江湖剑客对决，说真正的高手能让剑尖的颤影凝成一朵花。当时他撇着嘴不信，此刻却盯着剑尖那片颤动的海棠花瓣，忽然觉得心尖像是被什么东西轻轻蛰了一下。 日头爬到中天时，西跨院的青石板已经被他的脚印洇湿了大半。
第十二式 “清风送远” 收势的刹那，林夏的手腕猛地一沉，剑尖在地上划出一道浅痕。他喘着气扶住膝盖，看见自己的影子在石板上歪歪扭扭，像株被风吹得东倒西歪的芦苇。 “歇会儿吧。”
福伯递过的茶盏里飘着两片龙井，水汽氤氲了老人眼角的皱纹，“当年你祖父练到第七式，手腕肿得连筷子都握不住。” 林夏接过茶盏的手还在抖，温热的茶汤溅在虎口处，烫得他指尖一缩。屋檐的雨水顺着瓦当汇成细流，在石阶上敲出明快的节奏，倒像是谁在轻轻打着拍子。他望着剑穗上晃悠的玉佩，忽然发现那玉上的梅枝原来刻得极细，每道纹理都藏着若有若无的韧劲儿。 午后的阳光透过云层时，
林夏开始练第十七式 “朗月悬空”。剑身在阳光下拉出长长的影子，随着他转身的弧度在青砖上游走，像条苏醒的银蛇。当剑尖第三次稳稳停在鬓角时，他听见福伯低低地 “咦” 了一声，转头看见老人正用袖口擦拭眼角。 “
这式最忌浮躁，” 福伯的声音有些发哑，“你祖父当年为了练它，在月光下站了整整三个月。” 暮色漫进西跨院时，林夏的月白长衫已经湿透了三次。他收剑入鞘的动作终于有了几分流畅，剑穗扫过剑匣边缘的铜环，发出一串清越的脆响。福伯收起剑匣时，他忽然发现老人家手腕内侧有块月牙形的疤痕，像被什么锐器轻轻咬过。 “这是你祖父教我练剑时留下的。”
福伯顺着他的目光摸了摸疤痕，拐杖在地上顿了顿，“他说练剑的人手上没几道疤，就像书生没翻过几本书。” 晚膳时林夏的手还在抖，银筷夹起的莲子羹几次落在玉碗里，溅起细碎的甜香。父亲林砚秋放下象牙筷，指节叩了叩桌面：“明日开始，卯时到亥时，除了三餐不许出西跨院。
” 窗外的雨又开始下了，打在芭蕉叶上沙沙作响。林夏望着窗纸上自己练剑的影子，忽然想起祖父临终前攥着他的手说的话：“君子剑不是用来赢的
…。。