说“别信身上的记号，信自己的心”，枕头下藏着张鼎盛的工资条；想起送外卖时，那个总给五星好评的老太太，每次都多给块糖，糖纸和苏晴照片里的发簪花纹一样——那是他亲奶奶。
警车停在医院门口，林默的外卖手机突然响了，是个陌生订单，地址是“老味道餐馆”，备注写着：“三个卤蛋，多加辣，王老板留。”发单时间是十分钟前。
他推开车门，往老味道跑。风掀起他的外卖服，颈后的胎记在阳光下泛着红，像朵刚绽开的花。路过鼎盛大厦时，消防员正抬着担架出来，上面躺着个人，盖着白布，露出的手腕上，有块和他一模一样的月牙形疤痕——是董事长，原来他也有胎记。
这一次，林默不想知道谁是亲爹，谁是幕后黑手了。他只想去吃那碗加了三个卤蛋的面，听王老板再骂句“小兔崽子，又赊账”。
至于鼎盛的遗产，胎记的真假，磁带里没听完的秘密……都比不上灶台上的烟火气，和那句藏在心底的话：
“王叔，我有钱了，这碗面我请。”
老味道的卷闸门缓缓升起，王老板的蓝布衫衣角先探出来，接着是那把用了二十年的锅铲，在晨光里闪着光。
林默笑着跑过去，颈后的胎记，第一次觉得不那么烫了。