头看了眼，又抬眼：“为什么不直接找我？”
“我不确定您是否愿意掀这层盖子。”肖锋说得直白，语气中透着冷静，“但扶贫资金是红线，碰不得。”
办公室里静得能听见墙上挂钟的滴答声。每一秒都像被拉得很长。
赵国栋突然笑了，伸手拍了拍肖锋肩膀：“下周扶贫项目会，你跟着听。”
他转身拉开抽屉，摸出盒烟又放下，动作有些迟疑，“对了，西坪村的产业扶持计划，你牵头。”
西坪村的山路坑洼，肖锋的皮鞋沾了层红土。
脚下泥泞，每一步都留下深深的脚印。
老杨蹲在村口的石磨旁，见他来，忙起身拍着裤腿：“小肖同志，我家后山的野山椒今年结得稠，就是没人收……”
“我就是为这个来的。”肖锋蹲下来，从帆布包里掏出笔记本，纸页在微风中轻轻翻动，“杨叔，村里除了山椒，还有什么特产？”
老杨掰着手指头数：“野蜂蜜、竹荪、干笋，多得很！前几年有贩子来收，可价格压得低，说我们没品牌……”
肖锋的笔在本子上飞。远处田野的气息混合着山林的清香扑面而来。
他想起北大校友群里，有个做农产品电商的学长刚拿到融资。
手机在兜里震动，他翻出校友群消息，“助农项目”四个字跳出来，嘴角微微上扬。
方案讨论会开了三个小时。
肖锋站在投影仪前，激光笔点着“政府引导+企业兜底+农户分红”的合作模式：“电商公司负责包装、销售，镇里提供质检和物流补贴，农户按产量分红……”
“成本呢？”副镇长张姐皱眉，声音带着质疑。
“我联系了校友企业，前三年只收5%服务费。”肖锋翻开补充材料，递上前去，“这是他们的资质证明和过往案例。”
赵国栋一直没说话，直到肖锋合上投影仪。
他盯着方案最后一页的“肖锋”两个字，指节敲了敲桌子：“下周开始，扶贫办日常工作由肖锋负责。”
散会时，夕阳把走廊照得金黄。暖风拂过，带来一丝暮色中的宁静。
肖锋抱着文件往办公室走，路过档案室时，郑敏探出头，冲他比了个“OK”的手势，耳垂上的珍珠耳钉闪了闪。
回到办公室，肖锋拉开抽屉，里面躺着赵国栋刚批的“扶贫办主任（兼）”的任命文件。
纸张厚重，握在手中有种踏实的感觉。
…。。