闪着微光，想起上次民主生活会上，这小子当着全体干部的面，指出他分管的民政资金发放有漏洞——当时他拍桌子骂“年轻人乱说话”，可后来审计下来，还真让肖锋说中了。
“身体是革命的本钱。”他扯出个笑，眼神却像淬了冰，“别总熬夜，容易出岔子。”
肖锋没接话。
他望着赵国栋转身时晃动的背影，想起笔记本里夹着的那张120调度记录——上面清楚记着，母亲晕倒那天，镇里的急救车正在送赵国栋的亲戚去城里看病。
有些账，该算算了。
傍晚的医院走廊飘着饭香时，郑敏母亲提着保温桶推开病房门。
“小肖，趁热吃。”她掀开盖子，白菜炖豆腐的热气腾起来，模糊了肖锋的眼镜，“你妈今天攥了我手一下，虽然轻得跟猫爪子似的。”
肖锋的手一抖，汤勺“当”地掉进碗里。
他扑到床前，握住母亲缠着纱布的手：“妈，是我，锋儿在这儿。”监护仪的数值微微波动，像极了小时候他发烧时，母亲贴在他额头上的掌心温度。
夕阳从窗户斜照进来，在肖锋背上镀了层金边。
他听见母亲喉咙里发出极轻的“嗯”声，像是被风吹散的叹息。
低头时，正撞见母亲的眼皮在颤动——不是无意识的抽搐，是那种努力想要睁开的，细细的、执着的颤动。
“妈，你再等等。”他凑到母亲耳边，声音轻得像怕惊飞了蝴蝶，“等你醒了，我给你看我写的报告。你不是总说，锋儿写的字，比你调解的协议书还工整么？”
监护仪的滴答声里，肖母的睫毛又颤了颤。