那声音沙哑而恳切，像风穿过老屋的窗缝。
钢" />
"肖主任，我们不要墙上贴的漂亮方案，要能喝上干净水的井。"
那声音沙哑而恳切，像风穿过老屋的窗缝。
钢笔落下，墨迹晕开："政策落地走样，根子在决策者眼里只有文件，没有百姓。"
第二题是对策题："如何让政策落地不走样？"
他顿了顿，想起昨夜在病房里，老杨发给他的视频——
二十多个村民挤在村部，举着歪歪扭扭的纸条念："肖主任，我们想和你一起商量新房子怎么建。"
画面里，火炉上的水壶正咕嘟冒泡，热气模糊了镜头，也模糊了他眼眶。
笔尖重重一顿，八个字力透纸背："问计于民，问效于民。"
考场外的蝉鸣渐起时，老杨带着二十多个村民正挤在警戒线外。
阳光炙烤着柏油路面，蒸腾起一层晃动的热浪，远处树影被晒得发白。
刘婶举着伞，伞面歪向肖锋所在的三楼窗户，汗水顺着她鬓角滑下，在衣领洇出深色圆圈；
王大爷拎着保温桶，姜汤的热气裹着八角香，在人群里飘来飘去，混着泥土与汗味，竟不觉刺鼻，反有种家常的暖意。
孙倩的直播镜头扫过"肖主任，我们等你回来！"的红底白字横幅，手机屏幕瞬间被"求定位""这是哪个考场"的弹幕刷满。
"各位观众，现在是上午九点四十分。"她的声音带着鼻音，"我身后这些自发来'陪考'的村民，手里拿的不是应援灯牌，是给肖主任的姜汤；
他们举的不是明星海报，是自己用红纸写的横幅。"镜头扫过张奶奶颤巍巍举着的鸡蛋，蛋壳上还沾着草屑，"奶奶说，肖主任救她孙子时膝盖撞在石头上，她煮了二十个土鸡蛋要给他补补。"
这时，苏绾穿着月白棉麻衫、青布面鞋，正从街角走过来。
阳光透过伞面洒在脸上，照出眼尾的红："我......"
"肯定是！"刘婶拍着大腿笑，"上回肖主任在安置点熬夜画图，就是你给他送的热粥！"
苏绾低头看手里的鸡蛋，蛋壳上还沾着草屑。
她想起昨夜在病房，肖锋翻着村民照片时说的话："他们信我，我就得对得起这份信。"喉头发紧，轻轻点头："我也觉得，他很好。"
考场里的钟指向十一点整时，肖锋的右手已握得发酸，指节泛白，笔杆在掌心留下一道浅红印痕。
最后一笔落下，他抬头看向窗外——能隐约看见楼下攒动的人
…。。