“我女儿也在村里读书。”他说，“她昨天问我，为什么李婶家的医保报得慢。”他突然笑了，笑得眼角发颤，“她才八岁，就会翻我桌上的文件了。”
傍晚，祠堂前围了半村人，老李搬来的长条凳不够坐，几个老头直接蹲在墙根，烟锅在石板上磕出火星。
肖锋站在八仙桌后，阳光把他的影子拉得老长，正好罩住墙面上那幅《爸爸的秘密》。
“从今儿起，设立阳光评议基金。”他声音不大，却像一块石头砸进池塘，“主动交代问题、配合整改的干部，村民评议时加三分绩效。”
“好！”老李拍着桌子站起来，粗嗓门震得房梁上的灰往下掉，“以后谁想装好人，娃都替咱们骂他！”人群里响起稀稀拉拉的掌声，王立新站在最后排，背挺得笔直。
肖锋看见他摸了摸裤袋里的信纸，又慢慢把手放下来。
天擦黑时，老周的格子衫再次出现在祠堂。
他搬来小马扎，在八仙桌旁铺开新画的电网图，蜡笔在纸上沙沙作响，像春蚕啃食桑叶。
这一回，他在变压器旁画了一个扎羊角辫的小女孩，手里举着一盏小灯笼，旁边写着“照见黑窟窿”，字迹工整，像是特意练习过。
肖锋关祠堂门时，听见身后有脚步声。
回头一看，是小琳攥着手机站在树影里，屏幕光映得她鼻尖发亮。
“肖叔叔，”她声音压得低低的，“我昨晚偷偷录了夜话会……”
晚风掀起她的刘海，肖锋看见手机屏幕上显示着“已保存”，录音时长两小时零七分。
他蹲下来，摸了摸小琳的头顶，发丝柔软，带着夜露的凉意：“先收着，明儿再说。”
小琳点头，转身跑远时，马尾辫上的红绳晃成一团火，像一颗跳动的星子。
肖锋望着她的背影，听见老周在祠堂里哼起小调——是他亡妻生前最爱的《茉莉花》。
月光爬上青藤会的木匾，把“阳光评议”四个字照得发亮，像撒了一把碎银在上面。