几个战友围坐在篝火旁，他从背包里拿出玛拉腌的萝卜干，分给大家：“我妈做的，你们尝尝，比压缩饼干好吃。” 战友们吃得津津有味，凯看着他们，笑得像个孩子。
最让玛拉动容的，是一个来自云民的记忆 —— 那个被凯扑倒的年轻云民，叫林。林的记忆里，凯在炮火过后，肩膀被弹片划伤，却还是先检查他的护目镜有没有坏：“你这护目镜可是保命的，不能坏。” 林说要帮他包扎，凯却摆手：“小伤，不碍事，你没事就好。”
“阿姨，我是林。” 一个温和的声音突然传来，玛拉转头，看到一个淡蓝色的机械载体站在不远处，载体的胸前别着一枚小小的勋章，上面刻着 “勇气” 两个字。“凯哥救了我，我一直想找到您，告诉您，凯哥是个英雄。”
玛拉看着机械载体，突然走过去，伸出手，轻轻碰了碰载体的胸口。“谢谢你，孩子。” 她说，眼泪还在掉，心里却像被什么东西填满了 —— 那是骄傲，是慰藉，是知道儿子没有白牺牲的安心。
夕阳西下时，玛拉准备离开。她最后看了一眼那个被小光点环绕的暖黄色光点，深深鞠了一躬，然后转身，脚步比来时轻了很多。莉娅扶着她，能感觉到母亲的胳膊不再像以前那样僵硬，反而带着一丝放松。
走出记忆之殿时，玛拉从怀里掏出那枚数据芯片，轻轻放在胸口，像是在和凯说话：“凯，妈知道了，你没有消失，大家都记得你，你永远是妈的骄傲。”
晚风轻轻吹过，带着艾拉之树的清香，玛拉抬头看向天空，夕阳的余晖洒在她的脸上，她的嘴角，终于露出了一抹久违的、真正的笑容。记忆之殿里的那些光点，还在星海之中缓缓转动，它们不再是孤立的碎片，而是交织在一起的、温暖的网，将一个母亲的思念，和一群战友的怀念，紧紧地连在了一起，成为了文明记忆里，最珍贵的一部分。