水微薄的生计。
其中的艰辛可想而知。
幸好，年长一些的大儿子名唤柱子，他很懂事，小小年纪就知道帮她分担家务，照顾妹妹。
就这样过了几年，公婆相继离世，柱子也长成小伙，小女儿也到了懂事的年纪。
日子本该越来越有盼头，可惜她却病倒了。
家中太穷没钱治，本想放弃，可柱子说什么都不同意，想尽办法挣银子给她治。
有一天外出买药回来，柱子比往常回来的要晚，就在她担心之际，他回来了，并且还带回来五两银子。
细问之下，竟然得知他要进军营，已经报名签字，明天就走。
军营哪里是好待的，那是要把脑袋拴在裤腰带上拼命去的。
老妇不同意，可也无力改变。
家中漏风的房屋，瘦幼的妹妹，以及病弱的自己。
柱子下定决心在军营闯出一番建设，他要让家人过上好日子，不求大富大贵，只求三餐温饱。
自儿子走后，每月都会寄银子回来，知道她不识字，所以每次都只寄银子，只要看见银子就知道他一切都好。
从那天以后，她每个月最开心的便是收银那日，不是因为钱，而是因为知道柱子还活着。
就这样过了一年，银子不再送来。
她心知不好，却也心存侥幸。
可左等右等，眼泪流了又干，眼睛都哭瞎一个，也没等到报丧的士兵。
她不甘心，自己的儿子是死是活都不知道，即使真死了，也要看到遗物。
于是她找去县衙，想要查柱子的近况，可竟被告知查无此人，她大闹一顿，被扔出衙门，随同扔下一句，若是心存疑惑，可以自行去京城查验。
她不死心，存着执念，带着女儿从小山村一步一步走到京城，走了半年有余。
中途因眼睛不治彻底坏掉，一路上自己还落了不少病根。
等好不容易来到京城，爬进那高门，得到的竟是同一结果。
老妇实在是困惑，自己儿子明确进了军营，每月也都会样家里寄银子，怎么就查无此人呢！
她追问，对方不耐烦，直接轰了出去。
心中的疑惑越滚越大，老妇想要个说法，她就只想知道儿子究竟是死是活。
可无人给她解惑。
谁会愿意搭理一个衣衫褴褛的老妇呢。
小山村是回不去了，老妇的身子也禁不住再一路的折
…。。