清洗注射器。那些护士都是被强征来的日本女人，佐藤是其中最年轻的，总偷偷给中国病人多塞止痛药。后来日本兵败退，军医要把所有护士和病人活活烧死，佐藤把她推进冰柜，自己却跑回药房，说要销毁实验记录。
日记最后一页写着：“火太大了，我听见佐藤在喊‘别碰那支紫色药水’，那是他们研究的病毒，能让人烧到 42℃，变成只会打针的疯子…… 她手里总拿着支断针注射器，说是她弟弟送的生日礼物，弟弟是反战的学生，被枪毙了……”
我掏出那支断针注射器，突然明白过来。佐藤不是害人的鬼，她在保护什么。那些被烧死的人，包括她自己，都被病毒感染了，42℃是病毒发作的温度，无影灯的光会让他们失去理智。陈瞎子的姑妈当年肯定是被病毒影响了，才会觉得佐藤在害人。
我拔开注射器的活塞，里面的浑浊液体慢慢流出来，在地上汇成个紫色的小水洼。水洼里映出个影子，是佐藤，她正蹲在药房的灰烬里捡东西，手里攥着半块烧焦的照片，照片上是个穿学生装的年轻男人。
就在这时，停尸房的门被撞开了。陈瞎子站在门口，手里举着把手术刀，眼睛里淌着血：“把注射器给我！那是我姑妈的药！她病了，需要它！”
我跟着陈瞎子往手术室走。他的眼睛里泛着紫光，脚步轻飘飘的，像踩在棉花上。我手里紧紧攥着那支断针注射器，针尖在晨光里闪着冷光。
走到手术室门口，陈瞎子停住了，指着手术台上的灯。无影灯突然亮了，发出惨白的光，照得地上的血迹像新鲜的一样。手术台上绑着个稻草人，穿着陈瞎子姑妈的衣服，胸口插着支注射器，里面是紫色的药水。
“她每年都要回来打针。” 陈瞎子突然哭了，“病毒让她以为自己还是病人，佐藤的鬼魂一直在保护她，用体温计提醒她远离病毒，用冰柜给她降温……” 他指着墙角的焚化炉，“我姑妈上个月去世了，死前还喊着佐藤的名字，说要还她的钢笔。”
我爬上手术台，发现无影灯的底座里藏着个铁盒。打开铁盒，里面是些烧焦的文件，上面写着日文，还有支钢笔 —— 和佐藤照片上的那支一模一样。钢笔里插着张字条，是中文写的：“病毒在紫色药水里，遇光会激活，烧到 42℃就无药可救。我把解药藏在体温计里，水银柱里有绿色粉末，撒在病毒上就能毁掉它。”
最底下是半块照片，和我在水洼里看见的那半块正好能拼成完整的 —— 上面是佐藤和她弟弟，两人站在樱花树下，笑
…。。