手却穿了过去，“唉，还是老样子，碰不到。”
小丢一点都不怕，反而好奇地盯着他手里的拍立得：“叔叔，这个是什么呀？能拍照吗？”
“能啊，” 赵叔叔笑着说，举起拍立得对着小丢，“咔嚓” 按了下快门，一张照片慢慢从拍立得里出来，飘到小丢手里 —— 照片上的小丢笑得特别开心，背景却是以前的大头贴照相馆，墙上贴满了我和晓雅初中时拍的大头贴。
我惊讶地看着照片，赵叔叔笑着说：“我这拍立得，能拍出以前的样子。我去世后，总惦记着照相馆里的照片，不知道你们还留着没，就想着回来看看。”
“留着呢！” 我赶紧说，“我和晓雅的合照，我都放在相册里，现在还能看到。晓雅去年也回曲靖了，我们还常说起您，说您拍的大头贴最好看。”
他眼睛一亮，拍立得又 “咔嚓” 响了一声，这次拍的是我和小丢 —— 背景是初中时的我和晓雅，正对着镜头挤眉弄眼，手里举着刚拍好的大头贴。“真好，你们还记着我。” 他的声音有点哽咽，“我以前总说，要把照相馆开一辈子，给寥廓路的年轻人拍更多照片，结果……”
“赵叔叔，您看，” 我掏出手机，打开相册，里面存着我和晓雅初中时拍的大头贴，“这些都是您拍的，您看这张，我和晓雅戴着兔子耳朵，还有这张，我们比着剪刀手，都是您帮我们选的边框。”
他凑过来看，虽然碰不到手机，眼睛却亮得像星星：“记得，这张是晓雅生日那天拍的，她还带了蛋糕来，我们一起吃了；这张是你们中考前拍的，说要考同一所高中……”
我们站在奶茶店门口，聊了很久 —— 聊他以前拍过的顾客，聊寥廓路的变化，聊我和晓雅的近况。小丢拿着赵叔叔拍的拍立得，蹦蹦跳跳地说 “叔叔拍得真好看”，赵叔叔笑得更开心了，身影也清晰了不少。
太阳快落山的时候，赵叔叔看了看天，说：“我该走了，能看到你们还留着那些照片，我就放心了。” 他举起拍立得，又给我和小丢拍了一张，“这张你们留着，就当是我给你们拍的纪念。”
照片飘到我手里，背景是现在的寥廓路，天上飘着晚霞，赵叔叔的身影在照片里，笑得特别灿烂。我抬头再看，他已经没了，只有奶茶店门口的风铃在 “叮铃铃” 响，像他在跟我们道别。
后来我把赵叔叔拍的拍立得放在相册里，和我初中时的大头贴放在一起。每次翻相册，看到那些照片，我都会想起那个穿花衬衫的年轻人
…。。