路过一处废墟时，林砚看见断墙下躺着辆生锈的自行车，车架扭曲，车轮早没了，却在车座底下发现个破水壶——壶身没漏，就是壶盖没了。
“这个能拿回去装水。”
她弯腰把水壶捡起来，晃了晃，里面还剩点浑浊的水，倒在地上，很快渗进土缝。
苏野回头看了眼，点头：“多装个容器总是好的，下次挑水不一定这么顺。”
再往前走，终于看见井的轮廓。
井栏是用青石头砌的，比人还高，上面爬满了深绿色的藤蔓，藤蔓间还缠着些干枯的杂草。
苏野先往井里扔了块小石头，听着“扑通”的水声，确认井水没干涸，才俯身往下看：“水挺深，看着也干净，就是井壁的砖松了，你扶着我点，别让我掉下去。”
林砚赶紧扶住井栏，看着苏野把木桶的绳子往手腕上缠了两圈——缠得很紧，指节都泛白了。
苏野深吸一口气，胳膊发力，木桶“哗啦”一声沉进水里，溅起的水珠落在井栏上，被藤蔓迅速吸走。
拉上来时，满桶的水晃得厉害，苏野赶紧用手按住桶沿：“这桶水够沉，两桶肯定不够——麦种得浇透，土豆地也得补点水，还得留一桶存着，万一后面几天没水挑，也能撑撑。”
林砚蹲在井边，用瓢把井沿的青苔一点点刮掉——青苔滑，得清理干净。
“我去附近找找有没有其他容器，刚才看见个铁皮桶，不知道漏不漏。”
她往之前发现自行车的废墟走，没走多远就看见那只锈迹斑斑的铁皮桶，桶底没漏，就是桶沿缺了个口，里面倒也感觉还算干净。
从已经打好水的木桶里倒了点进去涮了一遍，反正最后还是要烧开水。
她费了点劲把桶拖到井边，苏野已经挑了两桶水，正往桶里倒：“这样能存三桶水，够用到下次挑水了。”
往回走时，刚靠近农舍，就看见张梅站在麦种地边，手里攥着几根杂草，眉头皱得很紧，猎枪斜挎在肩上，枪口微微朝上——她的姿势很警惕，看见林砚和苏野，才松了口气，快步跑过来。
“野鸟来啄麦种了！”张梅的声音有点发颤，她摊开手心，里面是几粒被啄破的麦种，壳裂了道缝，里面的胚乳露出来，泛着白，“我赶跑了三次，它们还是来，这几粒肯定出不了芽了。”
林砚蹲下身，往麦种地里看，土沟里有几处土被翻了，露出底下的麦种，有的还沾着鸟啄的痕迹。
苏野也凑过来看，指尖
…。。