”
倒计时反而加速：
10:0009:5009:40……
每 10秒跳一次。
档案室地板裂开，升起四台记忆清除仪，机械臂对准四人太阳穴。
柯振华（少年版）突然出现在屏幕里，声音扭曲：
“真名救不了你们，只能救我妹妹！
把记忆给我，我放你们走！”
林富贵怒吼：“休想！”
她抡起椅子砸向清除仪，火花四溅。
沈墨竹用铜丝短路电源，唐雪梅用电棍击碎机械臂。
倒计时：09:30。
（七）09:20记忆之钥的代价
清除仪停止，地板却升起一座天平。
少年柯振华的声音回荡：
“用一个人的完整记忆，换其余人离开。”
天平左盘：四颗透明记忆球。
右盘：空。
谁先跳？
沈墨竹刚想上前，阿九一把按住他，用腹语模仿林富贵声音：
“我来。”
他跳上天平，记忆球瞬间碎裂，化作白光涌入少年柯振华体内。
天平平衡，城门开启。
阿九回头，眼神空洞：“快走，我撑不了 30秒。”
林富贵拽住他：“一起走！”
阿九把怀表塞进她手心：“钥匙给你，别回头。”
倒计时：09:10。
（八）09:00城门外的巨眼
四人冲出城门，黄沙漫天。
身后记忆之城开始崩塌，钢铁巨像扭曲成麻花。
少年柯振华的声音最后一次响起：
“K·∞即将上线，倒计时：00:00”
林富贵回头，只见少年柯振华抱着阿九的记忆球，站在废墟顶端，眼神疯狂：
“妹妹，我终于完整了！”
轰——
记忆之城爆炸，蘑菇云腾空而起。
冲击波将四人掀翻，黄沙掩埋一切。
倒计时归零。
（九）悬念08:50戈壁尽头的列车
烟尘散尽，四人从沙堆里爬出。
夕阳落下，天边升起一轮血色月亮。
远处，铁轨闪着冷光，一列新型列车静静停靠。
列车车头喷着白汽，车身上漆着一行醒目大字：
“K·
…。。