刮图案：“这油墨牢不牢？别用两天就掉了。”“您放心，试了七回油墨配比，泡水里都不掉色。”宇轩拿起番茄橡皮，“这是新产品，闻着带点水果香。”
王主任眼睛亮了亮，朝外头喊：“小李，把咱卖得最好的铅笔盒拿来。”小李很快拿来个印红五星的。王主任。把俩盒子并排放着：“你这贵两毛，凭啥让我进？”宇轩手心冒汗，赶紧说：“咱这铁皮厚点，边角都磨过，不划手。再说这图案，独一份。”
王主任没说话，翻了翻笔记本：“这大棚画得倒真像。”宇轩趁机递过检测报告复印件：“这是俺们村的温室，种的太空番茄，县科委都来瞧过。实打实的好项目。”正说着，扎羊角辫的小姑娘跑进来，是王主任闺女，看见铅笔盒就伸手：“爹，这盒好看！我要！”王主任拍她头：“没规矩。”
嘴角却带着笑，“看来孩子们是真喜欢。”他顿了顿，说：“先订五百个，卖得好再续。”宇轩差点从椅子上弹起来，掏出订单：“谢王主任！保证按时交货，质量绝不含糊。”
签了字，忽然说：“你爹的事我听说了，是条汉子。”宇轩心里清楚，爹的面子占了点光，更要紧的是东西过硬。
出了供销社，阳光都暖和了，纸箱好像也轻了。
路过街角文具店，他犹豫了下，还是推门进了。“老板，看看俺们的新产品。”宇轩把样品摆柜台上。戴眼镜的店主推了推眼镜：“这啥？火箭？”旁边的小学生凑过来看：“这是太空番茄！俺老师讲过！”店主眼睛一亮：“能试卖不？卖得好再多进。”连走三家文具店，两家愿意试卖，一家说等供销社动静。
宇轩留下地址电话，心里盘算着，这几家要是都走货，每月能多销两百个。兜里的订单纸边汗湿了，攥着却比啥奖状都踏实。往回走时天擦黑了。
过玉米地，风吹得叶子哗哗响。宇轩坐在田埂上啃窝头，远处村庄亮了灯，星星点点的。
他想起爹说的，当年在部队拉练，再难的路也得一步一步走。回村时作坊还亮着灯。王师傅带着工人加班，铁皮碰撞声夜里听得真切。“宇轩回来啦？”王师傅迎出来，手里还捏着个没完工的铅笔盒，“咋样？”宇轩举起订单，大伙儿一下子围过来，笑声差点掀了屋顶。
“订了五百个！”宇轩把订单贴墙上，“从明天起加劲干，再招俩人，把产量提上去。
”二柱子媳妇来送晚饭，听见这话眼睛亮了：“宇轩，能让我来不？我针线活好，穿绳子准在行。”
“咋不
…。。