村口传来自行车“叮铃”声时，星辰正蹲在温室里，记瓢虫产卵数据。
笔尖在“简易表”上画下小太阳，苏婉的喊声就从院子里，
传进来，：“星辰！省里来信了！邮递员等着你！”
他手里的铅笔“啪”掉在记录册上，有一道黑印记，顾不上清理，起身往温室外跑。帆布帘被带着哗啦晃，差点扫到旁边刚冒芽的番茄苗。
“在哪？
”冲进院子，邮递员正举着个牛皮纸信封，红底黑字的“省少年科技班“格外显眼。“
签个字。”
邮递员递过笔，星辰手指有点发抖。
名字写的歪歪扭扭，接过信封时，指尖触到硬邦邦的纸壳，心跳乱七八糟，连呼吸都快了。
路过的李寡妇过来问：“是不是考上了，”他含糊的应的，人转着往家里跑。
苏瑶正在院子里刷板蓝根，木耙子“哗啦哗啦”撒着药材。
看见星辰拿着信封进来，没停手里的活：
“慌啥？拆开就不就知道了。
星辰点头，找了把剪刀。小心点开信封。粉红色录取就啪啪掉在地上。还有印着报到时间的通知书。
“考上了”他捡起通知书举过头顶，嗓子劈了叉。
扫了眼通知书上的字，没像其他人那样激动，转身进了屋，很快拿出本蓝色封皮的小册子，塞他手里：“蚜虫防治手册，里面记了张教授的方法，还有基地的实操经验。”
她指着手册里的插图——是之前星辰画的瓢虫捕食蚜虫简笔画，旁边标着“每株苗放3只瓢虫最佳”：“到了城里别跟同学说不懂，遇到问题先查手册，查完还不会就写信回来。别让人觉得咱农村来的啥都不会。”
星辰捏着手册，封面还带阳光晒过的温度，用力点头：“我记住了，娘。”
陆战野傍晚从部队回来，军装口袋鼓鼓囊囊的。他把星辰叫到槐树下，掏出个黄铜色的小东西：“弹壳做的哨子，我在部队磨的。”
指尖捏着哨子吹了声，响得脆，震得自己耳膜痒。“遇到难题别慌，吹两声，跟在部队喊口号似的，能定心神。”
星辰把哨子攥在掌心，冰凉金属贴着皮肤，金属凉，有点冻手。
“谢谢叔。”他小声说，陆战野拍了拍他的肩：“好好学，以后咱基地的太空种子，还得靠你研究呢。”宇
轩第二天一早就骑着自行车来，车筐里放着个崭新的铅笔盒。
…。。