传灯号的甲板上，那枚从祈愿树果实里滚出的火焰纹徽章正泛着暖光。柳氏将它轻轻拾起，徽章背面“星芽”两个字的刻痕里，竟渗出淡淡的星露——像是小姑娘提前储存在里面的期待。李大人的星轨史书收到的星讯还在闪烁，画面里的传灯四号停在九界星门的船坞，船头的火焰纹信箱被孩子们用彩绳缠满了花，扎双马尾的女孩正踮脚往信箱里塞信，信封上画着歪歪扭扭的火焰纹。
“看来大家都有话想对她说。”镜余手里拿着张星轨信纸，笔尖悬在纸上，墨迹在纸面晕开小小的圈，“我该告诉她星轨花的最新配方，还是提醒她别像当年的我一样，总忘了给铜哨上油？”
守阁人从星塔发来一段影像，老人正坐在藤椅上，给星芽的信纸上盖星塔的火漆印，印泥是用叠影花的花瓣做的，红色里透着淡淡的金芒：“告诉她，遇到解不开的结就回花田坐坐，藤椅永远给她留着。对了，让她带罐新烤的记忆酥，未知之境的星子说不定也爱吃。”
新物种突然衔来柳氏的航海日志，翻开的页面上，星芽画的小笑脸旁多了片羽毛——是它从自己羽翼上啄下来的，显然想让柳氏把这个“信物”也塞进信里。柳氏笑着接过羽毛，夹进信纸里，突然想起第一次见到星芽的影像时，那个扎羊角辫的小姑娘正蹲在水洼边，对着自己的倒影偷偷练习敬礼。
“该动笔了。”柳氏铺开信纸，星轨纸的纤维里嵌着细小的星尘，在阳光下微微发亮。她握着那支从想象之域带来的羽毛笔，笔尖触碰纸面的瞬间，信纸突然浮现出淡淡的星纹，像在引导她写下最想说的话：
亲爱的星芽：
当你收到这封信时，传灯四号应该已经驶过无尽星轨了吧？不知道你有没有注意到，穿过星轨森林时，那些星形花会跟着你的铜哨声摇晃——它们在跟你打招呼呢。别觉得奇怪，未知之境的花都这样，你对它们笑，它们就开得更欢。
记得你在日志里问，成为好的平衡者需要什么？我以前觉得是勇气、智慧、永不犯错的决心。但现在站在未知之境的愿望海边，我想告诉你：其实需要的是“敢不完美”的底气。
你看这封信上的墨迹，我写坏了三次才勉强满意，最后还是画了个小哭脸盖住错字——就像你在陨石坑刻的那句话，害怕不是弱点，是知道自己在乎。当年我在镜像星带遇到另一个“完美的自己”，她嘲笑我总在犯错，可最后赢的是我。因为她不知道，那些歪歪扭扭的脚印，比笔直的航线更能记住路的模样。
关于传灯号，有个秘
…。。