边她盯着，确保靠模尺寸分毫不差。靠模做出来后，她又跟着李师傅调试机床，安装夹具，一遍遍试切。
金属碎屑飞舞，沾满了她的工装和头发。机器的轰鸣震得人耳膜发麻，长时间保持一个姿势观察、测量，让她腰酸背痛。但她全神贯注，眼睛里只有那个逐渐成型的叶片。
李师傅虽然嘴上还是不饶人，时不时骂骂咧咧机床太老、要求太高，但手上的活却一点没含糊，甚至偶尔还会冒出几句关键的点拨：“这边下刀慢点！……进给量大了！……冷却液！跟上！”
陆远征偶尔会来车间巡视，但他从不打扰，只是远远地看着，看着那个在庞大笨重的机床间穿梭忙碌的纤细身影，看着她与老师傅激烈讨论时认真的侧脸，看着她不顾形象地趴在零件上测量时专注的眼神。
他的目光停留的时间，一次比一次稍长了些。
最考验人的是手工打磨和抛光。要达到设计要求的表面光洁度，需要极致的耐心和体力。苏念雪真的挽起袖子，和李师傅的徒弟一起，拿着各种型号的锉刀、油石、砂纸，蘸着特制的研磨膏，一点点地蹭，反复测量对比。
汗水顺着额角滑落，滴在冰冷的金属上。手臂酸麻得几乎抬不起来，指尖被磨破了皮，缠上胶布继续干。一天下来，她整个人都像是从油污和粉尘里捞出来的。
李师傅看着一声不吭、只是埋头苦干的苏念雪，眼神越来越复杂。有一天收工后，他递过来一副旧的劳保手套：“新的太硬，磨手。这个软和点。”
苏念雪愣了一下，接过手套，心里涌起一股暖流：“谢谢李师傅。”
“谢啥。”李师傅扭过头去收拾工具，“……明天最后精抛，用金刚砂膏，我那还有一点珍藏的，给你用。”
第一片经过精加工的叶片终于完成了。它静静地躺在钳工台上，银灰色的表面流动着冰冷而精密的光泽，复杂的曲线完美契合设计图纸，用手摸上去，光滑如镜。
周师傅、李师傅、还有几个老工人都围了过来，啧啧称奇。“老李，你这手艺可以啊！”“嘿，还真让这丫头鼓捣成了！”“这叶片，漂亮！”
李师傅脸上难得地露出了一点得意的笑容，却还是嘴硬：“费老鼻子劲了！也就是这丫头能磨……”
苏念雪看着那叶片，几乎要喜极而泣。这不仅仅是技术的成功，更是她融入这个时代、赢得尊重的第一步。
就在大家沉浸在成功的喜悦中时，生产科长老杨又阴着脸出现了。他拿起叶片看了看，
…。。