靠在旁边的桌沿上，默默地吃着。两人就这样在寂静无声、只有灯光流淌的办公室里，隔着一张堆满图纸和草稿的桌子，就着昏黄的光线，分享着一顿简单至极却无比温暖的夜宵。没有人说话，只有细微的咀嚼声和窗外的风声，气氛却有种难以言喻的平和与默契。
吃完馒头，胃里舒服了很多。苏念雪收拾好饭盒，准备继续刚才的工作。
“今天到此为止。”陆远征利落地扣上自己的饭盒盖，语气不容反驳，“收拾东西，回去休息。明天早上七点，继续。”
“可是这个模块还差一点就……”苏念雪还想争取一下。
“没有可是。”他打断她，态度异常坚决，“高强度连续性脑力劳动必须保证休息恢复。疲劳状态下效率低下且容易出错，得不偿失。这是命令。”
苏念雪看着他冷峻的侧脸和毫无商量余地的眼神，知道再争辩也是徒劳，只好乖乖地开始整理桌面上散乱的图纸和演算稿。
陆远征就站在一旁，安静地看着她收拾，像是在监督执行。等她锁好抽屉，拿起军大衣和饭盒准备走时，他忽然开口，声音在万籁俱寂的夜里显得格外低沉清晰，仿佛能直接敲击在人的心板上：
“有些事情，不必一个人硬扛。”
苏念雪脚步猛地一顿，愕然抬头，撞入他深邃的眼眸中。那双平时总是冷静锐利的眼睛，此刻在灯下竟似乎蕴藏着一些更深沉、更复杂的东西。
陆远征却没有看她，目光移向她身后窗外那片浓得化不开的漆黑夜空，继续用他那特有的、没什么起伏却字字清晰的语调说道：“技术办的存在价值，是集中力量解决关键技术难题。看重的是最终解决问题的能力和结果，不是无谓的个人牺牲和硬撑。遇到困难，无论是技术上的，还是……其他的，”他在这里微妙地停顿了一下，“都可以说出来。集体的力量，总是大于个人。”
他的话依旧简洁，甚至有些生硬刻板，像在复述某种工作条例，但其中蕴含的未尽之意和那份沉甸甸的关切，却像一把精准的钥匙，瞬间打开了苏念雪的心防，让她的心弦被重重地拨动了一下，余音震颤。她明白，他指的绝不仅仅是技术难题。
一股热流再次冲上她的眼眶。她慌忙低下头，掩饰住瞬间失控的情绪，盯着自己的鞋尖，轻轻地、几乎是从喉咙里挤出一个字：“……嗯。”
“走吧。”陆远征似乎也不期待她更多的回应，率先走向门口，打开了办公室的门。
两人再次一前一后走在寂静无声、
…。。