木溪文清晰地感觉到紧挨着他的周雪妍，身体几不可察地剧烈颤抖了一下。他狠下心肠，咬紧牙关，没再继续说下去，只是放在腿上的手，悄然握成了拳。
“嗨！那些骑士啊……”司机大叔显然没察觉到后排涌动的暗流，感慨地咂咂嘴，顺着话题侃侃而谈，“说白了就是高级点的工具人嘛！拼死拼活，历经九九八十一难，把公主护送到王子殿下面前，看着人家终成眷属。自己呢？能得点啥？虚无缥缈的荣誉？几句口头表扬？啧，最后还不是孤零零一个人，功成身退，或者……干脆死在半道上。”他的话语里带着市井的直白和一丝不易察觉的怜悯。
“不管怎么说……”木溪文的声音低沉下去，带着一种认命的沉重，更像是在说服自己，“守护公主，送她抵达最终的归宿……这本就是骑士的职责。”他的目光不由自主地飘向身侧的周雪妍。
她没有看他。她别过脸，固执地望着车窗外飞逝而过的霓虹光影，只留给他一个沉默而倔强的侧影。她的双手垂在并拢的膝盖上，紧紧攥着百褶裙的裙摆，指节因为用力而泛白，将那柔软的布料捏出了深深的褶皱。借着车窗玻璃模糊的反射，木溪文清晰地看到，她那双原本清澈如水的眼眸，此刻已然泛红，蒙上了一层破碎的水光。
一股尖锐的疼痛瞬间攫住了木溪文的心脏。他下意识地伸出手，指尖几乎要触碰到她微微颤抖的肩膀，想要将她揽入怀中安慰。然而，那根深蒂固的责任、那道血仇的沟壑、以及那沉重的“告别的一生”的宿命阴影，如同无形的锁链，牢牢禁锢了他的动作。伸出的手在半空中凝滞了片刻，最终还是带着无尽的疲惫和无奈，缓缓地、沉重地收了回来。一声微不可闻的叹息，如同秋叶飘落，悄然消散在出租车沉闷的空气里。
“小两口有这么深的缘分，可得好好珍惜啊！别等哪天失去了，再捶胸顿足地后悔……” 司机大叔语重心长地劝着，显然没把周雪妍的解释听进去。
“大叔，”周雪妍突然抬起头，声音清晰却带着一种刻意维持的平静，打断了司机的絮叨，“他是我哥哥。我们……很早很早以前就认识了。” 她强调了“哥哥”两个字，像是在划清一条无形的界限。
大叔透过后视镜瞥了他们一眼，浑浊的眼睛里闪过一丝了然。他沉默了几秒，喉咙里忽然发出一声沧桑的喟叹，用一种带着岁月磨砺过的沙哑腔调，缓缓吟诵起来：
“上邪！
我欲与君相知，
长命无绝衰。
山无陵，江水为竭
…。。