赵野攥着怀里的录像带和U盘，脚步在凌晨的巷子里踩出急促的声响。三点的夜风裹着深秋的寒意，卷着巷口垃圾桶里飘出的枯叶，贴在他的脸颊上——那触感像极了在404机房摸到的冰冷墙壁，带着一丝说不出的黏腻。他缩了缩领口，指尖无意识地摩挲着录像带的塑料外壳，外壳被体温焐得发烫，却挡不住内里传来的细微震动，像是有什么东西在带子里轻轻叩击，每一下都精准地撞在他的心跳上。他摸出手机按亮屏幕，高明十分钟前发的消息还停在对话框顶端：“已在警局做笔录，小王带了两个警员守在陈默家楼下，暂时没异常。” 可口袋里那张马涛给的纸条，边角被手指捏得发皱，上面“孙浩”“幻界科技”“恐惧VR项目”几个字，像烧红的烙铁，隔着布料都能感觉到灼人的温度。这些词在他脑子里反复打转，让他不敢有半分松懈——孙浩要的是陈默的核心恐惧数据，现在高明安全了，陈默就是最危险的目标。
走到警局门口，值班岗亭的灯透着暖黄的光，里面的老周正趴在桌上打盹，呼噜声顺着半开的窗户飘出来。赵野却没直接进去，脚步拐向了警局后侧的值班室——他记着40章里高明在电话里的提示：“404机房的钥匙在老王那里”，而41章从机房突围时，他手里那把临时撬锁用的备用件，根本无法启动机房深处的核心设备。更让他心神不宁的是老王这个人：上次去康安医院调查时，老王一口咬定“机房早被封死，进去也是白跑”，结果他和高明愣是从侧门摸了进去；刚才马涛递纸条时特意提了句“孙浩的人无处不在”，警局里最不起眼、最容易被忽略的，就是这个整天躲在值班室抽烟、对谁都笑眯眯的老同事。这事绝不能声张，万一打草惊蛇，不仅404机房的核心钥匙拿不到，陈默那边的保护防线也可能被突破。
值班室的窗帘没拉严，留着一道指宽的缝隙。赵野凑过去往里看，屋里空无一人，只有桌上的台灯亮着，投下一圈昏黄的光。他轻轻敲了敲玻璃，没听到回应，便掏出自己的备用钥匙——之前老王忘带钥匙时，他帮着配过一把，没想到现在派上了用场。钥匙插进锁孔转动的瞬间，他听到屋里传来一声轻微的“咔嗒”声，像是抽屉被风吹动的动静。推开门进去，一股混合着烟味和茶水味的气息扑面而来，桌上摊着半杯凉透的绿茶，茶底沉着几片发黑的茶叶；老王的警帽压在一本翻开的笔记本上，页脚用铅笔写着一行模糊的字：“幻界科技-孙总，今晚8点，404底层见”，而笔记本旁边，正压着一把黄铜钥匙——钥匙柄上刻着的“404”三个字，虽然
…。。